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MAGNIFICAT 


DEUXIEME PARTIS a) 


LES DEUX NOUVELLES 


ans l’aprés-midi du 5 janvier, Gildas Maguern arriva & 

Angers, selon l’ordre qu'il avait regu du recrutement de 

Vannes, car la Bretagne, dont la plupart des hommes 
servaient dans le 10° et le 11° corps d’armée, en donnail aussi 
au 9°, qui avail subi de grandes pertes depuis le mois d’aont 1944, 
Avec son petit chapeau rond, sa valise de carton a la main, 
et lindécision qu'il montrait, saluant un employé: « La 
caserne ?... — J'ai pas le temps » ; puis Ja bibliothécaire de le, 
gare: « Madame, la caserne du 135°, sil vous plait ? — 
Attendez que j’aie servi les clients! » il avait si bien l’air d’une 
recrue, que le gendarme de service s’'approcha : 

— Sortez : en face, vous prendrez le tram, pour la route de 
Paris. 

Les voyageurs, dans les omnibus et les tramways, laissaient 
volontiers, en ce temps-la, les soldats s’asseoir, une valise sur 
les genoux. Loin, a l’autre bout de la ville, en haut d'une 
cote, Gildas trouva l’immense caserne neuve du 135¢. Un 
quart d’heure plus tard, il était incorporé ; on lui donnait, 
dans la soirée, son équipement militaire, et la valise prenait 
place sur une planche & hauteur d’homme, le long dun mur 
blanchi & la chaux, au milieu d'un dortoir dont tous les lits 
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n’étaient pas occupés. Dés le lendemain matin, en compagnie 
de trois autres recrues, il apprenait & marcher, & se tenir 
droit, a plier les genoux, & tendre, au commandement, le 
bras droit ou le bras gauche, sous la direction d’un caporal, 
qui ne manqua pas de l’appeler « Sacrée téte de Breton! » ou 
« Sacré paysan! » — le caporal avait, pour pére, un puisa- 
tier, — et ne cé8sa point de reprendre le jeune soldat, et de 
lui faire recommencer les mouvements: « Autant! » jusqu’a 
lexercice du soir. A ce moment, Gildas Maguern lui offrit, 
dans un café des environs, une bouteille étiquetée « bordeaux », 
et un paquet de cigares. Et ils devinrent compagnons. 

Ce furent des semaines trés dures, ces premiéres semaines 
de caserne, pour l'enfant des marches de la Bretagne breton- 
nante, le fils de Jean-Guillaume et de Marie Maguern, élevé 
dans la campagne, au bord de la mer, dans le peuple tout 
pareil d’une paroisse chrétienne, et a qui manquérent subite- 
ment tous les appuis qui l’avaient soutenu pendant plus de 
vingt.ans: Il eut le sentiment de l’abandon. Pas un ami; pas 
une adresse ou en trouver un. Défiant, selon le sang de sa race, 
il:répondait avec réserve aux avances de quelques camarades, 
dont:il ne savait pas méme le nom, et qui voulaient l’emmener 
avec eux dans la ville. Ou allaient-ils? Les promenades ne se 
passaient pas sans boire. Il avait peu d'argent : la provision 
du début, écornée rapidement, ne serait pas renouvelée, car, 
pour rien au monde, il ne consentirait & quéter le pere, pauvre 
homme, qui's’épuisait & nourrir deux femmes sans maris et 
plusieurs enfants sans péres. Il n’aimait pas ces cafés, oi il 
étail seul & boire un cidre d'un cru moins robuste, moins apre, 
que celui des pommeraies de Muzillac. Le théatre, — il appelait 
ainsi le cinéma et les cafés-concerts oi pouvaient fréquenter 
les soldats, — l’attirait, car il avait de l’aventure dans |'espril, 
mais ij sentait que c’était la une tentalion dangereuse, parce 
que ‘la.mére l’avait dit plusieurs fois 4 table, @ Penmur, et 
que le recteur avait aussi parlé contre. Et puis, les hommes 
qui obtenaient la permission du soir, faisaient allusion devant 
Jui a-des femmes qu’il ne voulait pas connaitre, et dont ils 
plaisantaient grossiérement. Son enfance, pure et pieuse, so 
révoltait offensée a de certains propos, et on ett dit qu'elle 
était une personne vivante et dislincte en lui, dans son ame, 
et faite pour juger la vie nouvelle. I] comparait avec le passé 
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doux et riamt, dont il n’avait pointde remerds, ces choses qu'il 
voyait, ou qu'il devinait, ou qu'il lisait, ou qu'il fallait. bien 
entendre. Des images de chez lui yenaient a sa défense, des 
qu il se trouvait seul, etc’étaient la mére, les sceurs,. le pere, 
des amis qu'il avait eus la-bas, et Anna aussi, qui était sage 
el demoiselle tout a fait. Il la remerciait secrétement d’avoir 
élé ainsi avec lui, et ilse rendait compte, mieux qu'il ne l’avait 
fail jusque-la, que celle-la élait une femme-qu’un homme pour 
vail aimer, parce qu'elle ne l’avait jamais porté au mal ni méme 
au moins bien. [Il lui était arrivé une fois de répondre a un 
camarade, qui lui demandait ; « D’oi es-tu? — Du_ pays 
d' Anna. » L’autre avait riposté, ne comprenant qu’a demi; 
« De la Bretagne, alors? — Justement. » Aa 

Obligé de vivre hors de chez lui, Gildas désirait étre en- 
voyé au front. Parce qu'il ne ressemblait pas a tout le monde, 
on le trouvait sauvage. Il parlait peu et poliment, et cela encore 
excilait une sorte de jalousie, chez ceux qui se sentaient de 
méme condition que lui, fils du peuple comme lui,.éléves 
comme lui d’une école primaire, mais qui n’avaient pas-ce 
tempérament nerveux, ce visage mince, ce commandement 
habituel de soi-méme, cette qualité naturelle qui vient souvent 
de la pureté du sang, tout ce qui leur faisait dire, du petit 
soldat sorti de la ferme de Penmur en Muzillac : « Il n’est pas 
plus que nous, celui-la, et il prend des airs d’éleve-officier. » 
ll ne prenait point eet air-la, il l’avait. Mais une supériorité 
devinée, quand elle n'a pas été affirmée par les actes, blesse 
les ceurs vulgaires. [Il s’en trouvait, autour de lui. Apres 
cing mois de « classes » environ, vers la fin de mai, un inci- 
dent de chambrée le prouva. 

Parmi les officiers qui traversaient quotidiennement le 
quartier, il y en avait un, qu’on aurait pu prendre pour le 
frere ainé de Gildas : méme taille, méme minceur de. corps, 
méme vigueur nerveuse, méme timidité, cachant une 4me in- 
trépide. Il boitait, ayant recu, dans les combats. de 19414 en 
Belgique, une balle qui avait touché le tibia de la jambe gauche. 
Malgré la demande qu'il avait faite, de retourner sur la ligne 
de feu, on l’avait maintenu au dépdt. H travaillait: dans: les 
bureaux, mais, chargé de faire observer.la discipline, °& ce 
moment ou il y avait peu de chefs et des ‘hommes de ‘toute 
sorte & la caserne, on le voyait fréguemment dans les cours, 
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dans les escaliers méme, qu’il montait ou descendait avec 
peine, en s'aidant d’une canne a bout de caoutchouc. 

Vers cing heures, a la fin de l’exercice, les hommes de la 
section & laquelle appartenait Gildas, — une quinzaine ’ pré- 
sent, — venaient de monter dans la chambrée, et se préparaient 
a « sortir en ville », donnant un coup de brosse a leurs sou- 
liers ou &-leur pantalon. Gildas, qui avait manceuvré dans un 
endroit bas et boueux de la cour, avait quitlé ses « godillots » 
de service, et se préparait & prendre une paire de souliers de 
rechange, empaquetée dans le sac, lorsqu’une recrue du Midi, 
un brun du pays de Béziers, qui aimait a parler haut, et con- 
naissait mal ces hommes, au milieu desquels il ne se trouvait 
pas depuis plus d’une semaine, s’avisa de frapper d'un coup de 
poing l’épaule de Gildas plié en deux, et le fit rouler sur le 
plancher. [Il choisissait mal l’adversaire. Gildas, d’un bond, se 
releva : 

— Tu veux une raclée, gringalet? 

Il s'avanca d'un pas, entre les deux lignes de lits. L’autre se 
reeula d’autant, mais en tachant d’exciter contre Gildas les 
camarades aussilot accourus et rangés a distance, pour laisser 
de l’espace aux lutteurs. L’homme de Béziers avait peur, et 
criait d’'autant mieux : 

— Je ne lui ai donné qu’un avertissement! Et un petit! Je 
ferai mieux une autre fois! Ce Breton s’ennuie & la caserne; il 
ne se géne pas de le dire, et il faut prendre garde! Car il n'a 
qu’a raconter ca aux officiers, pour se faire bien voir, et nous 
serons expédiés, avant notre tour, aux trancheées ! 

—. Tu mens, Marius! 

— N’avance pas, Gildas!... Empéchez-le d’avancer! Le voila 
qui me veut la mort! 

La recrue du Midi s’était reculée jusqu’auprés du mur, 
entre deux lits. Les soldats riaient. Gildas avait pris un de ses 
souliers; d’un grand geste, il le fit tourner en l’air; on entendit 
un cri; Marius se baissa : le soulier, lancé de toute la force 
d'un bras solide, eftleurait la téte de l’homme et heuritait la 
muraille, puis retombait sur un lit, avec des éclats de chaux. 
Des applaudissements s’élevérent, parce que le coup était rude, 
et qu'il n’y avait pas de viclime. En méme temps, les témoiis 
se jetérent sur Gildas et sur l’autre, pour empécher les adver- 
saires d’en venir aux mains. Ce fut un tumulte, oi les rires 





er oe 








do 


lie 


for 


eal 
en 


vo 


res 


en 


pa: 
Du 


rey 


la 


élé 


des 
Sul 
cor 
éla 











MAGNIFICAT. 9 


dominaient. En méme temps, la porte de la salle s’ouvrit, et le 
lieutenant parut. 

— Fixe! commanda le caporal, qui était lui-méme au plus 
fort de la mélée. 


Les hommes se placérent debout au pied des lits. Lofficier 


se fit expliquer ce qui s’était passé. I] était exquis de gravité, 
ce tout jeune homme, subitement devenu juge... Il regardait, 
pendant que le chef de chambrée expliquait la cause, tantét 
Marius, aussi rouge que le vin de ses vignes, lantot Gildas, que 
la colére avait fait palir, et qui ne changeait pas vite d’humeur, 
car le regard du laboureur de Penmur était dur, fixé sur son 
ennemi, et tout son corps tremblait. 

— Descendez tous, dit Vofficier, exceplé vous, caporal, et 
vous, Gildas Maguern! 

Les marches de l’escalier sonnérent un long moment. Il ne 
resta que trois hommes dans Ja chambrée. Le lieutenant 
s'approcha de Gildas. 

— Viens voir la marque? 


It prit le soldat par la manche, et l’amena pres du mur, 


entre le lit de Marius et le lit voisin. La semelle boueuse, frap- 
pant la surface blanchie a la chaux, s'y élait imprimée en creux. 
Du bout du doigt, lofficier compta les empreintes. 

— Vingt-sept clous. Tu pouvais tuer un homme, car le 
revelement de la pierre est partout entamé. Ecoute-moi bien : 
tu es bien nolé, et nous allons parlir prochainement; c'est la- 
bas que tu pourras te défendre comme tu I’as fait ici, trop tot, 
et ce ne sera pas contre des camarades. Tu vas prendre une 
brosse et du blanc, et passer la brosse sur l'image que voila, 
jusqu’a ce que toute trace ait disparu. Dans une heure, je 
remonterai, je compterai de nouveau les clous, et tu feras 
autant de jours de salle de police quil restera d’empreintes 
visibles. | 

Une heure plus tard, au-dessus du lit de Marius, le mur de 
la chambrée était plus blane et plus lisse qu'il ne l'avait jamais 
élé, méme dans le neuf. 

L'incident eut cepencant une suite, et durable, dans lesprit 
des soldats et dans celui de Gildas. Celui-ci, que la colére avait 
surpris el dominé, en garda une honte secréte. Mal habitué au 
contact des égaux, dans sa ferme de l’enmur, ot la hiérarchio 
était partout, il comprit, mieux qu'il ne l’avait fait jusque-la, 
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qu'il devait surveiller la violence d’une nature susceplible et 
gagner le commandement de lui-méme. Des le Jendemain, 
avec. effort; comme ceux qui ont lhabitude du soin de leur 
ame et la tiennent propre, il fit la paix, sans méme faire observer 
qu'il avait d’abord été offensé, avec ce gars du Midi, étonné, 
plaisant & I’habitude et peut-étre touché. Quant aux autres 
camarades, ils concurent une sérieuse crainte révérentielle, a 
lendroit du Breton, qui avait la poigne si rapide et si forte. 

‘* Quelques jours passérent encore. Au début de juin, Gildas 
était envoyé en Lorraine, dans un bataillon de marche, formé 
a Varriére du front. Peu apres son arrivée, il écrivitaé son pere : 

« J’ai retrouvé les champs. Je ne suis pas au danger, mais 
of ndus y prépare. On me fait creuser des tranchées; ca n’est 
guére que des fossés, avec un bon talus du cété de l’ennemi, et 
je suis premier @ ce travail-la. Vous n’avez pas, A Penmur, la 
méme-terre que je creuse ici, et qui est caillouteuse, et maigre, 

& mon avis. Je ne lachangerais pas pourcelle du Marais Long, 
la moindre de chez nous. On m’apprend a lancer la grenade. 
Vous auriez peur, si vous les entendiez éclater. C'est brusue, 
comme Ia colére chez certain que je connais, et, homme ou 
cheval, tout ce qui est & portée des éclats recoit son compte. Je 
tire & la cible. La je ne suis pas des premiers, mais nous avons 
tous, nous autres enfants de Muzillac, le gout de la chasse, et 
quand Denise écrira 4 Pol, elle lui pourra dire que j'ai mis cing 
balles dans le panneau, avant-hier. Mon frére Pol! Si j’allais le 
revoir, & Verdun? Rien ‘n’est impossible. Nous allons oi il 
faut!... Le pays de Lorraine n’a guére d’arbres, dans le coin que 
j‘habite,‘et les petits bois, en haut des vagues de labour, — car 
on laboure jusqu’en vue des Allemands, — sont si abimés, que 
@est pitié. Dites bonjour et amitiés 4 tout le monde, en com- 
Meficant par ma mére. Je suis, ‘avec respect, votre fils pour la 
vie, — Gildas. » 

* Thavait done écrit: « Si j’allais revoir Pol, & Verdun? » 
Hélas! le 44 de juin, le facteur, en remettant cette’ lettre jus- 
tement a Jean-Guillaume, avait dit, déja a4 demi détourné vers 
la“ferme des Savarit, ou il devait se rendre : 

‘s T} y a quelque chose pour vous, a la mairie. 

o* 4 Pt ‘quoi done? 

«2 Utr papier, je tle sais pas... Allez-y. 

+ -Lhomme’ s‘éloigna, montant- vers la Jande, et Jean- 
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Guillaume, inquiet, remit au lendemain ce qu'il avait‘résolu 
de faire dans cette matinée-la, car il s’était promis ‘de couper 
pour ses bétes la belle avoine de printemps, qui levait une forét 
de tiges pales et déja des épis verts, & demi sortis de la gaine. 

Il prit sa vesle, et partit pour la ville de Muzillac. Les 
femmes, vite alarmées, l’attendirent avec impatience, et sans 
se dire, lune a l'autre, leur émoi. Il fut longtemps dehors. 

Quand il revint, tout a coup il leur dit, du seuilde la ferme: 

— Mes pauvres, je n'apporte pas une bonne nouvelle! 

En parlant, il avail, malgré lui, regardé du cété de Denise, 
qui était debout & sa gauche. Et aussitét, la femme avait com- 
pris. Elle poussa un grand cri, et, sur la terre, se jela a 
genoux : 

— C'est Pol qui est mort! Mon Dieu! ayez pilié de lui et de 
moi! “ 

Elle ne se trompail pas. Pol Maguern avait été tué, devant 
Verdun, d'une balle en plein cceur, le 1€7 juin. Le papier le 
disait, que Jean-Guillaume avait mis dans la poche de sa veste, 
et qu il eut tant de peine a déplier, et que Denise ne voulut 
pas méme voir, tant elle se lamentait, assise maintenant prés 
du lit, et disant entre ses larmes : 

— Et le petit qui va naitre, le petit qui n’aura plus de 
pere ! ‘ 

Anna s‘était portée & l'aide. Sans parlementer, sans consos 
lations verbales inutiles, elle embrassait la jeune femme, et ne 
lui disait qu'un mot, le plus court, qui dit tant de choses ; : 

— Pauvre! Pauvre! 

Dans le coin de la cheminée, batissant le feu, la mere 
s'élait, au premier mot de mort, souvenue du caléchisme, elle 
aussi, et adressée & Dieu. Pour l’ame de son enfant, elle priait, 
inattentive au reste, continuant de travailler. ; 

Toute la paroisse connut vite le deuil qui frappait la maison 
de Penmur, puisque le facteur savait la nouvelle, et, courant 
sur sa bicyclette d'une ferme & l'autre, ne manquait pas de 
dire : / 

— N’en parlez pas, mais c’est sur : encore un de la com: 
mune qui vient d’étre tué! C’est le fils ainé des Maguern, de 
Peimur. 

Avant la fin de apres-midi, plusieurs « vinrent aw deuil »; 
comme ils disaient, amenés par la pitié, et par cette .espége de 
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fraternilé que développe la menace commune. Ce fut, d’abord, 
la veuve Voilier, qui vivait seule dans sa closerie de Coléno, 
une grande femme toujours en noir, et qui n’avail de blane que 
sa coiffure et ses cheveux, une dont la voix était limpide et 
chantante, & faire croire que la jeunesse n'a pas la méme durée 
pour tous. Elle avait un fils, déja quarantenaire, parti avec 
les territoriaux dés septembre quatorze, el qui ne quittait point 
les champs ou les bois de Verdun. Elle entra, pour montrer 
qu'elle était reconnaissante au fermier de Penmur, qui culti- 
vait pour elle trois piéces de terre en pente sur une colline. 
Elle edt voulu aussi apprendre quelque chose de ce Verdun, 
dont le nom étail partout, et surtout dans son cceur, mais que 
personne ne pouvait se représenter. Etait-ce une ville comme 
Vannes, ou comme Muzillac seulement, et, aprés tant et tant 
de coups de canon, restait-il assez de maisons pour que Théo- 
phile, le grand fils, put coucher quelquefois & l'abri? 

La veuve Voilier trouva tous les Maguern réunis dans la 
salle, comme sil y avait eu le mort au milieu deux; ils 
s étaient assis le long des murs, méme la petite Armandine, 
élant bien surs que le voisinage les viendrait visiter. Elle 
demanda plusieurs choses & Jean-Guillaume, de sa douce voix 
trés basse, que.tout le monde cherchait a entendre : elle aurait 
voulu savoir de quelle maniere la mort avait frappé Pol Ma- 
guern, en bataille a découvert, dans une grande mélée, parmi 
des chevaux au galop et des nuages de fumée, tels qu'on les 
voit sur les images, ou bien au coin d'une rue, par surprise, 
et parce que Pol Maguern était imprudemment sorti de sa 
cache. Mais le vieux pére n’avait qu'une réponse : « En plein 
cceur, Marguerite, on ne m’en dit pas plus. » Alors, la veuve 
Voilier s’était mise & répondre au rosaire que récitait, de sa 
pauvre voix cassés, la mére, Marie Maguern, assise 4 gauche 
de la cheminée, en face de son mari, et qui ne regardait per- 
sonne, et ne bougeait aucunement, tout entiére a sa peine, 
dont elle ne disait rien, si ce n'est a Dieu. Aprés un temps 
convenable, quand Marguerite Voilier avait quilté la compa- 
gnie, Jean-Guillaume s’était levé pour lui faire la conduite 
jusqu’a la porte, et, la, il lui avait dit, bien bas: 

— Marguerite, demain, si le jour le permet, Ange et moi, 
nous irons faucher volre luzerne. 

A Penmur, on vit venir aussi les deux cadets de la ferme 
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de Lantiern, ce bel adolescent de quinze ans, déja grave et si 
poli, et sa sur, qui en a quatorze, la plus belle enfant de 
Muzillac, disaient les gens : ils représentaient le pere, parti aux 
armées, et la mére, qu'une sorte de paralysie lente empéchait 
de voyager au dela du poulailler et de lalaiterie. Pour eux aussi, 
Jean-Guillaume travaillait depuis vingt mois sans paiement, 
parce que cet homme, plus encore que bourru, était miséricor- 
dieux. Ils restérent un petit moment, qui leur parut long, car 
apprendre 4 porter son propre mal et 4 regarder celui des 
autres, cela se fait lentement. Quand ils quitterent Penmur, 
ils Sinlerrogérent lun lautre, se disant, avee les yeux : « C’a 
été dur pour nous! Nous avons élé de bons enfants. » Et, a 
peine dans la Jande, hors de vue, ils se mirent @ causer bien 
haut,  cueillir des bouquets et & se poursuivre autour des 
toulfes d’ajonc. 

Il vint encore, le soir, le recleur de Muzillac, paternel et 
interrogateur, qui promit d’écrire au colonel, pour avoir des 
détails, el pour connaitre, si cela se pouvait, ou avait été ense- 
veli le mari de Denise, le grand, le placide Pol Maguern, tombé 
dans la foule des morts, aux champs de Verdun. 

Entin, vers le soir, vinrent des hommes el des femmes, en 
costume de travail, quelyues-uns posant la tranche ou la pelle 
le long du mur de Ja maison, et qui ne faisaient qu’entrer et 
saluer et dire quelques mots, pensant : « Le malheur qui 
frappe les Maguern, demain peut-étre ce sera le notre! » 

La nuit fut lamentable. Denise, couchée dans le premier 
lit-clos, et tremblant de la grande fiévre, ne cessait de gémir. 
Anna, tout habillée, étendue dans le second, attendait qu'on 
lappelat, comme il arriva, pour préparer une tasse de tilleul 
que la veuve demandail. La plus jeune Maguern, daus le der- 
nier lit-clos, éveillée par le bruit, se plaignait elle aussi entre 
deux sommes pesants. Et cela faisait, le long de la muraille, 
trois pauvres petites chapelles, dot s‘clevait, pour la méme 
ame, une priere & peine interrompue par la lassitude des 
vivants. 

Le lendemain, Jean-Guillaume, des qu il eut mangé un 
morceau de pain, bu deux bolées de cidre, et mis dans une 
giberne d’ancien soldat ce qu'il fallait de provisions pour fe 
repas de midi, appela Ange et Alexis, déja levés et fourrageant 
autour des créches: 
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— Je vas a la luzerne, comme je l’ai promis hier & Ja 
veuve Voilier. Toi, Ange, tu donneras aux bétes un peu de 
fourrage, pour les mettre en humeur; pas trop, parce que le 
foin vaut cher et que le coupage d’avoine est déji avancée; 
puis tu viendras me joindre dans la luzerne. Alexis couduira 
les bétes dans la lande, pas loin, tout aupres de chez nous, et, 
avec Rabigo, il gardera le troupeau et la maison aussi. 

Il prit alors sa grande faux, celle qu’avec lui pouvaient seu- 
lement manier, aulrefois, Pol, le tué de Verdun, et Gildas, le 
soldat de Lorraine. 

Trois heures plus tard, et peu aprés qu’on eut vu dispa- 
raitre, a l'autre bout de la lande, Ange et sa moyenne faux, qui 
sen allaient aussi vers le champ de Coléno, Denise Maguern 
commenga de souffrir. Elle appela Anna. 

— Voila, dit-elle, que je vais avoir bient6ét mon enfant. 
Préviens ta tante, que j'ai entendue parler & ses poules, au 
fond de la cour;... préviens-la, pas trop de saut, parce qu’elle 
a de lage, et que les émotions, tu sais, ne sont pas bonnes 
pour elle. 

Jusqu’aux environs de midi, rien ne fut changé, dans |’ordre 
habituel du travail, & la ferme de Penmur. Mais, vers cette 
heure-la, comme Denise continuait de souffrir, Anna conduisit 
chez les voisins, qui demeurent sur les falaises et voient aussi 
étang, la pelite Armandine, expliquant pourquoi elle l’ame- 
nait, et priant de la garder tout le restant de la journée. Puis, 
sur l’ordre de la mere, Alexis, ayant rentré le troupeau et 
attaché ses bétes, ce qu'il faisait déja trés bien, partit, pour 
prévenir une sage-femme de Muzillac. 

— Ne t’amuse aucunement en route, mon garcon, avait dit 
Marie Mazuern ; et quand tu auras prévenu la mére Quistrebert 
qu'on a besoin d’elle sans tarder a la maison, — tu te rappel- 
leras bien et tu diras « sans tarder », — alors tu reprendras tes 
bonnes petiles jambes, et, par les traverses, que tu connais 
mieux que moi, tu iras jusqu’a la luzerne de la veuve Voilier. 
Tu y trouveras le pére, qui travaille avec Ange. Tu n’as point 
a Uoccuper d’Ange, qui continuera de faucher tant que durera 
Je jour, et tu diras seulement au pére : « Maman vous demande 
d+ revenir & Penmur, parce qu'il y a du « nouveau », qui n’est 
point triste, et de ne pas méme finir votre planche de Luzerne, 
si vous voulez bien: il va nailtre un Maguern. » 
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Le chétif, fier de la confiance quon avait en lui, trottait sur 
la route de Muzillac. Il ne s’arrétait, ni pour un camarade qu'il 
rencontrait, ni pour une apparence de nid de merle, apercue 
dans les talus. Les gens des premiéres maisons, le voyant qui 
tirait la jambe, et ne s’approchait point des étalages, disaient: 
« Il doit avoir une commission, car il ne muse aucunement! » 

A la crémaillére du foyer, la mere Maguern pendait le plus 
grand chaudron de cuivre, qu'elle avait bien nettoyé avec des 
poignées d’orties, et y versait deux pleines seilles d'eau, sal 
avail tirées elle-méme du puits, en ayant soin d’enlever, avec 
une cuillére, cinq petites rondelles de canetille verte et un 
débris de feuille de fougere, que le puits donnait quelquefois 
en été et qui flottaient & la surface. Sur le lit du peére et de la 
mére, dans le réduit,& cété de la grande chambre, Anna dispo- 
sait du linge, des langes, une brassiére qu’elle avait tricolée, et 
méme deux noeuds de ruban, qu’on attacherait au berceau, 
quand l'enfant serait né: le rose si c était une fille, le bleu si 
c'était un garcon. La mére disait : 

— Tu devrais mettre un ruban noir ! 

Ce fut une fille qui vint au monde. Elle naquit dans 
Penmur, ou plus de huit générations de Maguern avaient vu 
le jour. Elle était fréle, et la grand mére disait « mignonne », 
Elle fut posée par l’aieule dans un berceau, tres bas, sur le 
coffre, aupres du lit de l'accouchée, & heure ot les premieres 
étoiles se levaient au-dessus de la cour. Ce soir-la, on soupa a 
la hate dans la chambre des garcons; ce soir-la, le pere, apres 
avoir récilé la priére el invoqué les saints patrons de la famille, 
dont saint Pol de Léon, dit un Ave maria pour « Venfant- 
nouveau ». Aprés quoi il demanda a sa femme: 

— Comment s’appellera-t-elle ? 

— Denise ne l'a point dit, répondit la mere. 

La nuit fut calme, @ peu prés compléetement. L’accouchée, 
les vieux, les jeunes, dormaient, épuisés de fatigue. L’enfant 
cria 4 peine deux petites fois. On remarqua que le chien de la 
famille, l’étrange Rabigo, navait pas donné de la voix non 
plus en suivant les traces des martres, ou répondant a des 
bruits lointains, perceptibles pour lui seul, et qui venaient de 
la route, des fourrés, du ciel ot il y a toujours des passants. 

Le matin qui suivit, on se leva plus tard que de ecoutume, 
Jean-Guillaume, qui nabandonnait pas vite une idée, s’ap- 
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procha du lit-clos, ot la pauvre Denise était étendue. Denise ne 
sourit point, mais, quand le pére eut pris l'enfant dans le ber- 
ceau, et l’eut élevé & pointe de bras entre les rideaux ouverts, 
alors la mére sourit un peu. 

— Comment l'appellerons-nous ? dit-il. 

— Je ne sais pas: c'est lui qui devait la nommer ! 

— Ecoute-moi, Denise, puisqu’il n’est plus la... Pour les 
noms, la mode a bien changé ici, et ailleurs. Les anciens ne 
cherchaient pas, dans les histoires que racontent les journaux, 
des noms pour leurs fils et leurs filles. On ne connaissail guére 
les Suzanne, les Odette, les Christiane, les Héléne. Si tu faisais 
comme eux? Si tu l’appelais ?... 

— Oui, comment? Dites-le. 

— Marie? 

Jean-Guillaume leva l'enfant jusqu’aux lévres de la mere, et 
la mére baisa la petite, en disant- 

— Je vous salue, Marie. 

On baptisa la petite dés le lendemain. Ce ne fut point une 
féte, mais ils furent tous contents, dans la maison de Penmur. 
Les deuils sont des nuages. Siuf au eceur de Denise, de Jean- 
Guillaume et de la mére Marie, le souvenir de Pol Maguern 
alla vite seffacant. Méme ceux-la, le travail quotidien les com- 
mandail, et le souci des choses qui sont 4 la charge de chacun, 
et la fatigue plus tét venue que la nuit. Aprés la fenaison, 
vint la moisson de l’avoine, du seigle, de l’orge, du froment. 
Le batlage commenea vers le 10 du mois d’aott. La ferme de 
Penmur, et celles que Jean-Guillaume et son fils cultivaient 
pour les absents, faisaient partie du « Campbert » de Saint- 
Gourlais, qui comple vingt-deux domaines, associeés pour ce 
gros ceuvre. Le tour de chacun est fixé par la coulume deja 
longue. La méme machine, les mémes mécaniciens, arrivent 
dans l'aire a battre, le soir ou au lever du jour. C'est une 
grande machine, avee son trieur de grain, ef son monte-paille 
pour former le pailler. Elle a un bon sifflet, oui, et dont per- 
sonne dune année & Vautre n’oublie la note aigue. Des quon 
lentend, les gens du Campbert se hatent : ils suivent les 
voyelles: ils passent les ehaliers, et une trentaine de travail- 


leurs sont bientot la, autour des lames d’acier, qui tournenten 
ronflant, des meules de gerbes qui diminuent, des meules de 
paille qui sélévent. Jean-Guillaume ne manqua pas une fois 
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i lappel, cette saison-la ; Ange, d’habitude, l’accompagnait ; 
trois fois, ce fut Anna. 

Or, la premiére fois, il ne se passa rien d’inaccoutumé, et 
cependant la jeune fille crut remarquer que loncle Jean- 
Guillaume était plus confiant avec elle, et plus allentionné 
qu'il n’était autrefois. Aprés le diner, dans la ferme lointaine, 
apres le grand tapage et les beuveries des hommes de Camp- 
bert, épuisés, suant, et que le vin ranimait, au moment ou les 
jeunes s'apprétaient & danser dans Vaire, car c’était le dernier 
jour du battage ehez les vieux Trébestan, loncle toucha 
l'épaule d’Anna, assise au bout d'une table, et dit : 

; Viens, petite. 

Ils sortirent de la salle éclairée; la nuit les recut dans sa 
paix. Ils avaient du chemin a faire : Jean-Guillaume reprit sa 
veste, qu'il avait quittée pour diner, et il releva le col, @ cause 
du vent égal et frais qui venait du sud. Il allait devant, 
parce qu’il connaissait bien les vovettes, mais il n’allongeait 
point Jes jambes et retenait son allure, 4 cause d’Anna qui le 
suivait dans lherbe ou dans les chaumes. Le ciel, ce soir-la, 
donnait toutes ses éloiles. En arriere, les éclats de voix des 
danseurs et la musique de laccordéon essayaient de suivre les 
marcheurs. Mais, bient6ét, le fermier de Penmur et sa niéce 
entrérent dans le silence. Ils montaient la pente d'une colline. 
Quand ils furent au sommet, Jean-Guillaume laissa venir 
Anna, et dit : 

— Ca me faisait quelque chose d’entendre chanter les 
jeunes: il yen atant, qui ne chanteront plus! 

De cette hauteur, ils apercevaient le phare qui indique 
lestuaire de la Vilaine, et Anna simagina qu'une blancheur, 
au ras de Vhorizon, sur la mer invisible, élait un grand navire, 
toutes ses voiles dehors. Ils descendirent; les ajones d'une haie 
cachérent bientét unique lumiéere allumée par la main des 
hommes dans létendue des ténébres. Mais, en approchant de 
la maison du Grand Néant, et quand il reconnut les premiers 
champs de sa ferme, Jean-Guillaume pour la seconde fois 
ralontit la marche, et montra du bras un chaume plus clair 
sous les éloiles, un champ de choux, une coulée de prairie, et 
il nomma Gildas. 

Gildas m’‘a bien conseillé, ees derniers lemps, dit-il. Crois- 
tu pas, Anna, qu il sera capable, deja, de conduire une ferme? 
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— J’en suis sure, dit-elle, avec vous, pour l’empécher de se 
tromper! 

Pourquoi l’oncle Jean-Guillaume lui parlait-il de Gildas? 
Revenue & la maison, et couchée, elle songea longtemps aux 
paroles d’un homme qui n’en perdait aucune, et disait les 
choses & son heure. 

Trois semaines plus tard, e’est-a-dire vers le milieu de sep- 
tembre, une lettre de Lorraine arriva & Penmur. Elle était 
courte, comme toutes les lettres de la campagne. Elle rappelait 
le souvenir du frére mort, et demandait des nouvelles de la 
maison, plus qu'elle n’en donnait de la guerre. Cependant une 
phrase, lue et relue en famille & la lampe, inquiéta tout le 
monde, ét demeura écrite dans les mémoires, plus ou moins 
nettement selon l’age. Anna la savait par coeur, et se la réci- 
tait, en travaillant au ménage, en allant ici et la dans les 
batiments de la ferme. « Nous avons fini notre instruction, 
parait-il, et on raconte que nous ne resterons plus longtemps 
en Lorraine. Quand des renforts seront demandés, nous serons 
envoyés, dans quel secteur? Dieu seul le sait. Je ne m’inquiéte 
pas. Je suis soldat pour me battre, et non pour tirer a la cible 
ou jeter des grenades & des ennemis supposés, comme je lai 
fait jusqu’a présent. Je tacherai de vous faire honneur. » 

Le surlendemain, Anna devait se joindre seule au Camp- 
bert de Saint-Gourlais. C’était un des derniers travaux de bat- 
tage de l’année, et il avait lieu dans une ferme voisine de 
Penmur. Elle s’y rendit, travailla tout le jour et, aprés souper, 
comme le temps était beau, les jeunes gens dansérent. Elle 
proposa & la fermiére de l’aider & desservir les tables et a 
mettre en ordre la maison. Elle n’avait pas le cceur a danser. 
Mais les rondes et les polkas, et « le bal » qui se danse a 
quatre, finirent promptement, et elle ne put refuser de se 
joindre aux jeunesses qui par la route s’en retournaient vers 
Muzillac, et par conséquent vers Penmur. En trois groupes, 
les jeunes gens formant l’avant-garde et l’arriére-garde, les 
jeunes filles au milieu, ils se mirent en route. L’un des 
batteurs de blé, scrofuleux et boiteux, exempté de tout service, 
menait la bande, et, dans la nuit brumeuse_ sur le chemin 
désert, faisait gémir 4 coups de poignet l’accordéon qui boi- 
tait avec lui. 


Une fille demanda : 
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— Prosper, chante done : J’aime bien mon mari ! 

— Non! non! chante : Mon ceur en mariage ! 

Alors, un couplet chanté par lui, et le suivant par la 
troupe, toule la jeunesse se mit au pas, et les pieds battaient 
la m-sure. 


| 

B) 
Je suis venu, la belle, vous demander q 
Votre cceur en mariage, si je l’aurai : q 
J‘aurai votre cccur, la belle, par amitié! 

By 
— Mon ceeur, en mariage, il est promis; i 
Mon ceeur, il est promis a un autre aimant; i 
Tu n’auras pas mon ceur, comme tu l’attends. 
— Si ton ceur est promis & un autre aimant, 


Je prendrai mon épée, et je le tuerai : 
J’aurai ton ceeur, la belle, par amilie. 


Si tu prends ton épée, pour le tuer, 
Je me mettrai anguille, sous un rocher, 
Tu n’auras pas mon ceur, par amitie. 


— Si tu te mets anguille sous un rocher, 
Je me meltrai pécheur pour la pécher : 
Je pécherai l'anguille, par amilié. 


Oh! si tu te melts pécheur, pour me pécher, 
Je me mettrai rose, sur un rosier, 
Tu n’auras pas mon ceeur, par amitié, 
— Ah! situ te mets rose, dans un rosier, 


Je me mettrai tailleur, pour t’y tailler : 
Je taillerai la rose, par amitié. 


— Situ t’y mets tailleur pour me tailler, 
Je me ferai bonne sceur au couvent : 
Tu n’auras pas mon cceur comme tu l’attends! 


— Si tu t’y fais bonne sceur au couvent, 
; Je m’y mettrai moine pour confesser, 
) Je confesserai la belle, par amilié. 


‘ — Si tu t’y fais moine pour conf: sser, 





Je me ferai étoile au firmament : 


Tu n’auras pas mon cwur comme tu I’attends. 
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Comme dans la version provencale, « Taimant » finit par 
ce défi, auquel elle ne répond pas : 


Ah! si tu te fais étoile au firmament, 
Je me mettrai ange, en paradis : 
J'aurai ton ceeur, la belle, comme je lattends! 


La chanson s’envolail & travers les haies; elle allait sur les 
prés, elle allait sur la lande, et Anna, qui avait chanteé les 
premiers couplets, depuis un moment marchait silencieuse. 
Les voisines comprirent; elles dénouérent leurs bras, qui rete- 
naient la servante de Penmur. Autour de celle-ci, tout le 
groupe s‘assembla. On était devant la barriére. 

— Au revoir la compagnie, dit Anna: je suis chez moi! 

Le joueur d’accordéon, le boiteux facétieux, s’approcha, 
comme les autres, pour lui serrer la main. 

— Eh! dit-il, avez-vous des nouvelles de Gildas, ma belle 
Anna? Moi, j’en ai! 

Ils rirent tous. L’homme reprit : 

— Un camarade i’ moi I’a vu dans la Lorraine. Gildas se 
portail comme un charme; il a demandé : « Salue mon pére, 
salue ma meére, salue mes fréres et sceurs, salue aussi Anna! » 

— Ah! ah! dirent des voix jeunes; l’histoire est done vraie? 

Une fille de Muzillac fit la révérence. 

— Mes compliments, Anna! Dommage qu'il ne soit plus 
avec nous! C’est lui, qui aurait bien chanté : « J’aurai ton 
ceur, la belle, par amitié! » 

Anna, la plus agée de toute la bande, — elle avail vingt- 
cing ans depuis une semaine, — prit son air de seur ainée, 
et répondit : 

— Ce Prosper est un mauvais plaisant! Mais vous tous, 
ne chantez plus jusqu’a la grande route de Vaunes : ils ont 
eu de grands chagrins 4 Penmur. Et leur fils, qui est en 
Lorraine, va partir pour le front. Ne chantez plus! 

Elle s’éloigna, et tant qu’elle fut dans la lande, puis dans 
la cour de la ferme, aucune chanson ne s‘éleva du chemin, 
ou les batleurs de blé s’en allaient de compagnie. 

La vieille mere Maguern altlendait sa niece. Elle n’aimait 
pas se coucher avant que tout son monde fat rentré. Chaque 
soir, sans jamais se fier & personne, et quittant ses sabots pour 
ne pas faire de bruit. elle s'assurait que les verrous étaient 
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mis 2 la porte de la grande chambre, a la porte des garcons 
sur | étable. 


LA CONFIDENCE 


Le 14 novembre 1916, une lettre, datée de l’avant-veille, 
arriva du front de guerre & Penmur. 

« Depuis ma derniére, disait Gildas, nous avons fait du 
chemin. Ala fin d’octobre, nous avons quitté l’endroit oi 
nous élions, et je vois bien que d’apprentis nous sommes 
devenus compagnons. D'abord, on nous a conduits a Villers- 
Bretonneux, — je ne devrais pas mettre les noms sur le papier, 
mais vous ne direz pas ce qu’on vous raconte. J’ai été désigné, 
avec plusieurs autres, pour rejoindre le 135° de ligne, qui est 
notre régiment. Nous l’avons trouvé au repos, le 6 novembre, 
a Morlancourt. Ah! mes parents chéris, qui dormiez dans la 
ferme, cette nuil-la si vous aviez entendu! Les lieux de 
repos ne sont pas toujours pour le soldat des lieux de tran- 
quillité. A onze heures du soir, vacarme d’enfer au large. 
Toute la terre tremblait. Nous étions debout, dés la premiére 
explosion, et comme nous couchons tout habillés, nous avons 
été sans retard aux nouvelles. Grandes lueurs dans le ciel; des 
avions boches lournaient au-dessus de nous. Il parait que c'est 
eux qui ont mis le feu aux dépdts de munitions de Cerisy- 
Gailly, a quatre kilometres d’ici. Défense d’allumer méme une 
cigarette. Ga nous aurait cependant réchauffés un peu, car 
les maisons ou nous sommes en cantonnement n’ont plus une 
vilre. Les souffles d’air ont fait sauter les vitraux de léglise, 
déja bien abimée. Pauvres paroissiens, nous avons quand 
méme un petit office le soir: chapelet, instruction, salut. 
J'ai regardé l’aumonier. Ga peut étre utile. Il a l’air bon, 
et brave, comme nous tacherons de létre. Car nous serons 
envoyés, sans beaucoup de retard, pour relever les camarades 
qui ont trinqué la-bas. Que la famille prie pour eux et pour 
nous! Je me porte bien. Le froid est cependant plus rude que 
chez nous, et la pluietombe si dru que l’étang de Penmur, 
sil en recevait seulement la moitié, noierait la route de 
Vannes, pour courir ala mer. » 

Il ne se trompait pas. Des le 10 novembre, Gildas partait 
pour fairelareleve. Le régiment, dans la nuit, passait par 
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Maricourt, Maurepas, Combles; plus loin, un écriteau, sur de 
petits tas de ruines presque en ordre, apprenait ala colonne 
montante qu’ily avait eu la un village, du nom de Frégicourt. 
La destruction ne datait pas de beaucoup de jours: un chat 
miaulait encore sur une poutre tombée. Les hommes lui 
jetaient du pain de munition. Ils n’étaient pas seuls & monter, 
ceux du 135°: sur la route, réparée nouvellement, bordée de 
territoriaux qui attendaient, pour reprendre le travail, que la 
colonne eut fini de passer, il y en avait 4A la file, des camions, 
des automobiles plus légéres, des canons! En avant, & une dis- 
tance qu'on ne pouvait mesurer dans les ténébres, des éclairs 
brillaient un instant, ou une minute, explosions, signaux, com- 
mencements d’incendie. Trois fois, des obus tombérent en 
bordure de la route, une fois l’un d’eux éclata sur la route 
méme. Et ce furent des cris, un arrét, un  déversement 
d’hommes dans les champs, puis la reprise de la marche apres 
un temps,le défilé de la colonne qui serrait les rangs, & droite, 
& cause des morts et des mourants étendus de l'autre coté. Et 
bientot, on enfonca dans de la terre détrempée, trouée, oii plu- 
sieurs glisserent, essayérent de se redresser, levérent un bras, 
qui s’abattit, et ne reparurent plus. 

Les soldats de la reléve, épuisés, en sueur malgré le froid 
vif de la nuit, chargés de plaques de boue, & plusieurs épais- 
seurs, les plis de leur capote aussi lourds que ceux des statues, 
arriverent lA ol! on les atlendait, la ou ils devaient tenir. 
Deux heures du matin. Tout de suite, il fallut travailler, a la 
pioche, & la pelle. Pas de tranchées, pas d’abris! Dans la 
journée méme, les Francais avaient pris un terrain, qu’ils 
n’avaient pas eu le temps d’organiser. Les anciens livrerent 
aux nouveaux des trous d’obus, et, de l'un & l'autre trou, ceux 
de la releve creuserent des fossés. La peur du jour venant 
rendait les bras plus rapides. Les grands charrueurs du pays 
des Mauges, ceux du Saumurois, du Craonnais et du Baugeois, 
tracaient des sillons plus profonds que ceux qu’ils avaient 
jamais faits. L’ennemi était proche, et des balles passaient. 
Quelques-unes tuaient. Des plaisanteries de héros se mélaient 
au bruit des pelletées de terre qui font « plaf » en retombant: 
« C'est pas gentil, aux camarades, de nous livrer la maison en 
si mauvais élat! On ne sera pas a l’aise la-dedans, avant apres- 
demain. » 





- 
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Le jour se leva, glacé. On ne voyait plus les hommes, 
terrés comme ils pouvaienlt. Quelques-uns dormaient, couchés 
sur le manche de leur pelle, &@ plat ventre. D’autres cherchaient 
a se rendre compte du paysage, et un peu du danger; ils profi- 
taient d'une motte pour lever un peu la téte. Les lignes de 
leurs tranchées formaient des dents de scie. Par les pointes, 
ici et la, elles n’étaient pas 4 plus de vingt métres des tran- 
chées allemandes. Tout autour, la plaine de Morval, vaste, 
mouvementée : des champs qui furent plantés de betteraves, 
de petits plateaux séparés par des gorges creuses, ou il y a de 
'herbe et des chardons secs d’au moins deux années. Quelques 
boqueteaux sur les crétes, tout pelés par endroits; mais ce ne 
sont pas les bicherons qui ont fait les coupes nouvelles : c’est 
par le feu des canons de France ou des canons d’Allemagne, 
que furent tracées les lignes, en tous sens, couleur de terre 
remuée, parmi les taillis, et les baliveaux de chéne au-dessus 
le disent bien, qui sont brisés & mi-hauteur, et, n’ayant plus 
de stve depuis un an déji, sont aussi noirs que des traits de 
fusain. Dans la vaste plaine, il n’est pas resté d’arbre debout: 
les buissons méme ont été éventrés, parce qu’ils pouvaient 
cacher des hommes. Tout le sol est nu, et une seule ombre 
s'y pose, celle des crétes de menus plateaux que le soleil 
frappe de biais. 

Le 14, dans la nuit, les hommes du 135¢ d’infanterie, ceux 
du moins qui sont devant un petit fortin boche, établi la tout 
pres, couronnant une vague de terre, savent qu’ils vont atta- 
quer. Il faut faire des prisonniers, et identifier les régiments 
ennemis qui nous sont opposés. Deux heures durant, l’artil- 
leric francaise canonne le fortin. Gildas Maguern est au fond 
d'une cagna, pleine d’hommes qui attendent l'heure de 
«sortir». Sdrement, ils n’en ont point envie, mais ils « sorti- 
ront», parce que l’Ame n'est pas abattue, qu'elle tremble 
seulement, comme la terre, et parce que « le faut ». Quelques- 
uns font semblant de dormir; ils ne veulent pas qu’on voie 
leurs yeux. Mais le fracas les empécherait bien de dormir, s’ils 
voulaient le faire. On respire mal, comme s’il y avait tropde 
monde dans le souterrain. L’air est saturé de poisons. Des 
gouttes d'eau, — la pluie de la veille, — tombent du plafond, 
que soutiennent des branches et trois beaux chevrons pris aux 
tranchées de l’arriére. Il y a une petite lumiére. Dans sa main, 
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qui fait le creux, et qu'il tourne de son colé, le sergent tieut 
une lampe électrique, de sorte que lui, on le voit nettement. 
Il est blond, trés jeune; il n’a pas de moustaches; il a une 
figure d’enfant de cheeur et un calme singulier. Gildas, assis a 
coté de lui, le regarde. Il le connait a peine : depuis si peu de 
jours! Le sergent tire sa montre, et la remet dans la grande 
poche de la capote. Quand les obus éclatent tout prés, il a un 
sursaul involontaire; sa téte, en arriére, touche la paroi de la 
cagna, et puis il remue les lévres, comme s'il disait une 
priére. Toutes les fois qu'il bouge, les hommes |’observent, 
Le souterrain ouvre sur une tranchée. Cependant, a lextré- 
mité de ce couloir, le peu d’espace par ot vient lair du 
dehors commence a palir. Le vacarme grandit encore. Un 
homme est entré, et il a dit que deux guetteurs étaient tués, 
Six heures un quart; six heures vingt; six heures vingt-cing. 
A six heures trente, le sergent se leve, et dit, d'une voix sans 
apprét, mais nette : « La demi-section avec moi! Allons, mes 
gars, venez! » 

Ils se sont levés; ils se sont heurtés les uns contre les 
autres, dans l'étroit passage, et puis la petite demi-section 
s'est jetée dans le champ qui monte: elle a couru vers le fortin. 
Il n’était pas & plus de vingl-cing métres. Mais les canons 
allemands ripostaient a présent, et les balles sifflaient, et plu- 
sieurs des hommes qui couraient si bravement tombaient tout 
a coup, a la place ot d'anciennes javelles avaient été abattues, 
voila deux étés. 

Le fortin allemand recut la visite des autres, et rude, car 
ils tuérent trois des occupants, et ils en ramenérent deux, qui 
avaient jeté leurs armes. Gildas était arrivé second sur |'ou- 
vrage allemand; il avait sauté dans la tranchée. Manqué par 
une grenade, qu’il avait pu saisir a temps et rejeter par-dessus 
le parapet, il avait fait prisonnier l’un des boches, et, le chas- 
sant, a la pointe du fusil, il revenait au galop, vers les trous 
d’obus et Ja cagna du 135°: la terre volait autour de lui et de 
son prisonnier, plus dru que les brins de paille, quand on 
batlait au fléau. Tout & coup, il cria & un compagnon : 
« Occupe-toi du boche! » et, faisant un crochet a droite, 
descendit dans un creux, pas bien profond, ou il y avait un 
blessé et deux hommes agenouillés, sous l’averse des éclats de 
fer et des balles. Il avait reconnu, dans I’homme agenouillé 








pre 
rec 
me 
pro 
le 5 


Lai 


el 

s é¢ 
des 
leu 
se | 


dev 


em 


pal 
les 


L'a 
pri 
sol 
eu: 


«J 


plu 


tra 
Be. 
an 
du 
dé! 


pa 
ter 
lo 











MAGNIFICAT. 5 


pres de la téle du mourant, l’aumodnier du régiment; il avait 
reconnu, de l'autre céoté, un brancardier; et le blessé, com- 
ment ne pas courir & lui, comment ne pas s'arréter, et se 
proposer pour l’emporter? C’était le sergent de la demi-section, 
le petit qui commandait tout a I’heure! 

— Ah! que je souffre! disait le sergent. Je vais mourir! 
Laissez-moi! Sauvez-vous! 

I] avait le ventre ouvert; le sang coulait sur les vétements 
et sur la terre; l’aumonier, pour retenir les intestins, qui 
séchappaient et coulaient aussi, essayait de ramener par- 
dessus la capote et de la boutonner. L’homme hurlait de dou- 
leur. L’abbé allongeait le ceinturon. Les balles de mitrailleuse 
se piquaient autour d’eux. 

— Attends, mon pauvre! On va t’emporter! 

Ace moment, il apercut Gildas, et, rudement : 

— Va-t'en dici! L’endroit est mauvais! On est assez de 
deux! Va-t’en ! 

Gildas avait obéi. Ni lui, ni les deux grands charitables qui 
emportérent le blessé, une minute plus tard, ne furent louchés 
par les obus ou les balles qui les cherchaient. La tranchée 
les recut tous quatre. Mais le sergent ne pouvait vivre. Il fut 
enseveli, la nuit suivante, au bas d’un champ devenu jachére. 
Liaumonier fabriqua la croix avec deux batons et il récita les 
prieres, et il s’en alla vers les autres de sa longue paroisse. Les 
soldats l’aimaient, lui qui faisait les attaques sans arme, avec 
eux, pour eux. Gildas, en le voyant repartir, au matin, pensa: 
«Je le reverrai. On est fréres, & présent. » 

Il le revit, mais pas tout de suite. Du 15 au 20 novembre, la 
pluie tomba encore, puis ce ful un froid sévére, et il fallait, 
a tout prix, malgré le sol gelé, piocher la terre et faire des 
tranchées, la ou n’étaient encore que des creux de sillons. 
Beaucoup d’hommes du 135° avaient du étre évacués vers les 
ambulances : bronchite, pieds gelés, blessures. Dans la nuit 
du 20 au 21, aprés onze jours dans ce secteur exposé et sans 
défense: reléve. Gildas, — qui n’a eu ni blessure, ni maladie, 
— défile avec les autres devant le général Fayolle. Il n’est 
pas content, le grand mince général, qu'on ait laissé trop long- 
temps ces braves au pire danger. Gildas a méme enlendu 
ordre donné & demi-voix : « Tout de suite au repos, et loin! » 

Les survivants cantonnent bientdt a Corbie, d’ou ils partent 
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pour s installer dans les ruines et les demi-ruines de Cerisy- 
Gailly, ou Ja grande explosion a eu lieu, le 6 novembre. Gildas 
et quatre de ses camarades ont trouvé une cave, de la paille et 
un lit de fer. Is se déclarent trés bien logés. Le village est a 
vingt kilométres des lignes. C’est dire que les avions le bom- 
bardent, en passant, la nuit surtout. On peut suivre, &loreille, 
le déplacement de la bataille quotidienne, les combats d'artil- 
lerie, au nord, au sud, les coups précipités, les gros, les 
petits. 

Depuis le 27 décembre, on est la, presque tranquille, mieux 
nourri. La soupe n’est plus froide, comme devant le fortin 
allemand. Aprés l’exercice, la troupe flanait, buvait, fumait, 
dormait : non pas toute. Il y avait des ames qui songeaient 
a des choses anciennes, et 4 d'autres qui ne leur seraient point 
venues a l’esprit sans le danger d’hier, sans la menace de 
demain, sans le repos entre les deux. Il y en avait qui priaient. 
On était dans le temps de Noel. Beaucoup se rappelaient la 
messe de minuit, la famille en marche, les détours qu’on 
faisait dans les chemins creux. Gildas Maguern se voyait a la 
porte de l’écurie de Penmur, attelant la Roussette, dont les 
yeux brillaient plus vifs que les étoiles. Il revoyait les fréres, 
la seeur, et Anna avec son tablier de velours. L’avant-veille de 
la féte, les hommes, a partir de cing heures, qui commencent 
la nuit, venaient de toutes les caves et des greniers, et des han- 
gars encore debout de Cerisy-Gailly. Ils venaient, aprés |'exer- 
cice, vers l’église blessée, branlante; et le froid était dur, 
a cause du toit qui laissait passer la pluie, a cause des fenétres 
béantes, que l’explosion avait dégarnies de leurs vitraux. Ils 
accouraient aux sacrements. Leur baptéme les amenait, car 
fauménier confessait dans le chceur. Il était en soutane, assis 
tout au fond, derriére l’autel, sur un bane qui n’avait plus que 
trois pieds, et que soutenait, comme quatrieme, une chaise 
renversée; devant lui, un morceau de tapis, sur lequel les péni- 
tents s'agenouillent. Il y a une pauvre lumiére, posée sur le 
bras d'une stalle du cheeur; une bougie fichée dans une 
ancienne lanterne de procession. On ne se voil pas; on se 
devine. Les soldats sont si nombreux que les premiers de |@ 
masse qui attend, assis comme ils peuvent, agenouilles ou 
debout, touchent les épaules ou les jambes de celui qui se 
confesse, & qui l’aumonier dit, quelquefois : « Parle pas sl 
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haut! [ls vont Ventendre! » Et homme répond, d'habitude : 
« Bah! il n’y a pas de déshonneur a se confesser... Et puis, 
moi, j’écoutais pas les autres, tout a l'heure. » 

Gildas est parmi les autres. Aprés une grande demi-heure, 
il fait son signe de croix, et s'agenouille sur le tapis. Le prétre 
l'interroge un peu. Il reconnait une ame droite et pure. Les 
yeux s habituent a transformer la lueur en jour. Il est ému par 
cette franchise du visage de l’enfant de Penmur, par ce regard 
direct; il admire la fermeté du ton, l’aisance & répondre, et 
alors, mu par une inspiration soudaine, il demande ; 

— Que faisais-tu? 

— Je cultivais la terre. 

— Les miens ]’ont aussi cultivée. C’est un grand métier. Tu 
n’as jamais pensé a autre chose? 

— Si. 

— Je parie que tu as pensé a étre prétre? 

— Qui. Et moi qui ne voulais pas vous en parler ce soir! 
On est trop! 

— Reviens demain, si tu peux, apres ma messe, dans la 
sacristie. 

Et l’'abbé étend le bras, pour montrer la porte de la petite 
piece, ou étaient les ornements autrefois. 

Le lendemain, Gildas a pu venir au rendez-vous. Cet aumé6- 
nier aux yeux fraternels lui serre la main, et l’attire. On peut 
asseoir. [ls s’asseyent sur les marches de bois, devant les 
armoires éventrées. 

— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur l’aumonier . 

— Non. 

— Le nouveau, qui vous a vu & Morlancourt; celui que 
vous avez « posté », quand j'ai voulu secourir le sergent, aprés 
l'attaque... 

— Bien! Raconte-moi ton histoire. Tu es Breton, n’est-ce 
pas? 


— Maguern : ce nom-la, c'est un numéro de régiment. 

— Alors, comment l'idée t’est-elle venue ? 

— Eta vous, l'autre jour, celle de m’interroger? 

— Ce sont des mystéres véritables : raconte le tien. 

Le soldat était tourné du eédté de labbé, mais ne le regardait 
plus. Il regardait la fenétre sans vitre, l’air, le ciel, et ce qu’on 
ne voyail point avant l’explosion et les bombardements : les 
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trois poiriers et le prunier d’un jardin, derriére un petit tas 
de ruines. 

— Voila. J’avais dix ans. J’étais pieux, mais je ne pensais 
pas toujours a Dieu. Un jour d’été, que je ne pensais point a 
lui, bien sir, j'avais seulement communié le matin, je me 
trouvais dans le grenier & foin avec ma fourche. Et, tout a 
coup, je fus pris de joie: je sentis mon cur qui s’ouvrait; 
j étais comme si j’avais eu de la féte en moi, et j’entendis qu'on 
me disait : « Tu seras mon prétre. » Je ne pensais pas a 
répondre. Je ne pensais qu’a écouter, tant c’était doux. Mais 
la parole ne revint pas. Quand je compris que mon ceeur se 
refermait, j'élais changé. Jusqu’a ce moment-la, je regardais 
les prétres comme un pauvre regarde les riches. Je les voyais 
bien honorés; ils ne me semblaient pas les mémes hommes 
que nous. Eh bien! aprés ce jour-la, j’étais de la méme famille 
qu’eux. 

— As-tu dit a quelqu’un ce qui télait arrivé? 

— Cela me coutait beaucoup. On était pauvre a la maison; 
on l’est redevenu, depuis la guerre, & cause des voisins qu'il 
faut secourir. Je nel’ai pas dit & mon pére, parce qu'il n'aime 
point qu’on lui parle de ce qui n’est pas son travail; il a trop 
besoin d'aide. Je l’ai dit & ma mére, une petite fois, en secret, 
et j’ai bien vu qu'elle aurait été contente, un jour, d’assister @ 
la messe de son fils. Et puis, mon idée a passé : mais pas tout 
a fait. Je l’ai sentie qui revenait, quand une fille de chez nous, 
qui est bonne pourtant, m’a demandé de se marier avec moi. 
Je lui ai dit, a elle aussi, que j'avais eu l'idée d'étre prétre. 
Elle a ri. Ga n’a plus de vraisemblance, de vouloir étre prétre, 
a mon age, quand on est comme je suis... 

Il montrait ses vétements de soldat, sa musette, ses souliers, 
tachés jusqu’au-dessus de la cheville. 

— Et a présent, ton idée te revient-elle encore? 

— Elle me revient toujours. J'ai plus pensé, depuis que je 
suis & la guerre, que dans tout le reste de ma vie. Il v a eu 
des occasions, il est vrai. Tenez, le tt novembre, quand on a 
fait le coup de main... 

— Je ne comprends pas? 

— Ce que vousa dit mon sergent blessé, tombé. Vous étiez 
genoux, & coté de lui... 
— Crest toi qui tes arrélé un moment? C’est a toi que 
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jai crié : « Va-ten. J'ai pas besoin de toi. L’endroit est 
mauvais? » 

— Oui. 

— Tu n’as pas pu entendre ce qu'il m’a dit? 

— L’autre me l’a raconté, le brancardier. De toute la nuit 
d’'aprés, je n'ai pas dormi une heure, tant ca me fouillait 
le eceur, ces mots-la. 

— Brave, va! Qu’est-ce qu'il disait donc, mon pauvre petit 
sergent, que j’ai rapporté mort dans la cagna? Que je voie si le 
brancardier n’a pas inventé! 

— Oh! non! ca ne s'invente pas des choses pareilles! C'est 
trop beau! Le sergent avait eu le ventre ouvert par un éclat 
d’obus; le sang coulait de partout, sur lui, sur vous... 

— J’en ai encore, sur ma soutanelle... 

— (Ua me faisait une pitié! Le pauvre, jene pouvais regarder 
ses entrailles qui sorlaient, et que vous tachiez de retenir en 
boutonnant dessus la capote... C’est pour cela que je suis parti, 
pas parce que vous le commandiez. Lui, il mourait. II n’avait 
plus de corps, que pour un instant. Alors, il parait qu'il a dit : 
« Que je souffre!... mais j’acceple, monsieur l’aumdnier, j’ac- 
cepte la mort, pour que j’aie des fréres dans le sacerdoce. » 

Liabbé, pale au méme souvenir, faisait signe de la téte : 
« Oui, c’est vrai, il a dit cela. » Et il attendait la suite, pour 
voir encore si toute l'histoire avait été rapportée aux hommes 
de la tranchée. Et Gildas, alors, soutenu par le geste et sir de 
n avoir point été trompé, reprit, les yeux tout droit dans ceux 
de l’abbé : 

— Il vous a dit ensuite : « Sans la guerre, j’aurais été 
ordonné prétre. Oh! la belle féte! Je l’attendais : Dieu n’a pas 
voulu!... » Sa voix s’éleignait. Vous vous étes penché, le bran- 
cardier aussi. Car il y avait grand lapage d’obus autour de 
vous; vous avez entendu ses derniéres paroles: « Monsieur 
l'aumonier, j'ai tort de dire ca... Dieu m’a ordonné, Lui, tout 
i Vheure. Ma premiére messes, c'est a présent que je la dis, 
avee mon sang, comme Jésus-Christ! »... Ces mots-la, ils ont 
été rapportés dans la tranchée, a quatre camarades et & moi, 
el je les ai dans lesprit, tout le temps, comme si la commission 
avait été faite & mon intention... 

L’aumonier prit les deux mains de Gildas, et les garda dans 
les siennes, priant, cela n'est point douteux, pour le fils de 
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Jean-Guillaume et de Marie. Ensuite, il se leva. Des hommes 
frappaient a la porte. 

— Attendez! dit Gildas Maguern. Je n’ai pas tout dit! Mon- 
sieur l’aum6nier, vous ne riez pas de moi, je le vois bien, quand 
je vous avoue mon idée d’étre prétre. 

— Nous nous reverrons. Penses-y, et moi j’y penserai. 

— Je n'y manquerai pas! Mais est-ce que cela se peut? 

— Qui, si tu ne changes pas; oui, si tu es brave. 

— Je n’ai pas d’argent. 

— L’argent n’est rien. 

— Je n’ai point fait d'études, et, & mon age, on a la téte 
dure pour apprendre! 

— La téte dure, oui, cela est vrai. Tu devras te donner de 
la peine... Mais, tu as cassé des mottes, souvent? Tu en casseras 
une de plus. Je t’aiderai,... je te regarderai vivre. Si je suis 
content, nous ferons du latin. 

— Oi donc? 

—A la guerre. 

Les hommes entraient. Gildas les écarta, en étendant les 
bras, et, se penchant de nouveau vers l’abbé, il dit, le visage 
pale et en féte, comme il avait du l’avoir, a dix ans, dans la 
grange au foin: 

— Il en faudra des miracles!... Je vous reverrai,... je crois 
que je ne serail pas tué, et que... 

Il sortit, sans avoir achevé. 

Dans la journée, on apprit que le régiment partirait a deux 
heures du matin, pour Bouchavesnes, ow il y avait besoin d'un 
renfort. L’église fut remplie, comme la veille. L’abbé dit a 
beaucoup les mémes mots : 

« Mes amis, ce sera Noél, cette nuit. On nous appelle plus 
loin. Mais il y aura le temps, de minuit & deux heures, de 
venir entendre une messe et de communier. Revenez, et que 
vos camarades viennent, méme ceux qui cantonnent plus loin, 
et qui passeront & travers champs... Venez! C'est peut-étre 
pour quelques-uns le dernier Noél... Défense d’éclairer la route, 
& cause des avions... » 

Deux mois plus tard, au repos, sur une colline de la Marne, 
a Soulange, un aumonier et un soldat étaient assis & l’ombre 
d’un sapin, et l’aumonier commencait de faire a Gildas 
Maguern le premier cours de latin. On entendait le canon, 
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mais loin. Les beaux jours dé mars ont une lumiére d’été. 
L’air seulement était plus frais et la terre d'un vert jeune. Sur 
la pente du coleau, a I’élage en dessous, un vieil homme, 
encourageant un vieux cheval qui s’arrétait souvent, tracait des 
raies brunes entre des’ rangs de ceps. L’abbé disait, ouvrant 
un livre de classe : 

— Vois-tu, le latin, c'est une curieuse langue. Il a, pour 
habiller les mots, autant de tenues différentes qu ils ont de rdles 
a remplir. Ainsi le mot qui veut dire le Seigneur, tu vas le 
trouver affublé de toutes sortes de terminaisons, selon qu'il 
est sujet, complément direct ou indirect : Dominus, Domine, 
Domini, Domino, Dominum, Domino. La série des cas se 
nomme déclinaison : tu apprendras la premiere et la seconde, 
a les loisirs, dans la prochaine période de tranchées. 

Et c’est pourquoi, depuis ce jour de mars, le candidat 
séminariste portait, dans sa musette & provisions, une petite 
grammiaire latine, un carnet et un crayon. Les camarades le 
voyaient lire, quand il ne guettait ni ne mangeait; ils ne 
s'étonnaient guére : il ne savaient pas le secret. La ferme de 
Penmur n’en savait rien non plus : mais le temps était venu 
de le dire. 


CONSEIL CHEZ LA VOILIERE 


Jusque-la, Gildas avait écrit, soit de la tranchée, soit des 
cantonnements de repos, des lettres bréves et comme imper- 
sonnelles. Beaucoup de ses compagnons auraient pu les signer 
a sa place. Un mot, pour affirmer qu'il n’avait été ni blessé, 
ni « gazé »; un autre pour qualifier le temps qu'il faisait; un 
autre assurant qu'on n’oubliait personne de la maison loin- 
taine; c’était presque tout : presque tout, parce que Gildag 
oubliait rarement de demander des nouvelles de la terre de 
Penmur, de certains champs qu’il savait mieux grenants que 
d'autres, ou de la péche que faisait illicitement « mon petit 
frere », dans l’étang aux eaux vives, ou méme des bétes de 
I'étable, des bceufs qu'il n’avait point vus au travail, ou des 
anciens qu'il nommait par leurs noms, tant de fois chantés le 
long des jachéres. Le pere n’'aimait point a lire « l’écriture 
moulée », mais, quand la mére, plus habile, ses lunetles a 
branches courbées enfoncées dans les cheveux, avait achevé 
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la lecture de la lettre du fils, il la priait de reprendre les pas- 
sages of il élait question de la ferme : « Ha bien du goit 
pour la culture, disait-il, et tu lui marqueras, dans la réponse, 
plusieurs choses qu’il sera content d’apprendre. » Ll était rave 
aussi quiln’y edt point un souvenir pour « ma cousine Anna 
et, sans doute, la politesse et Vhabitude avaient la plus grande 
part dans lattention dont elle était Vobjet, mais Anna, vive au 
travail et songeuse en son cceur, ajoutait & ces pauvres mots 
une tendresse qu'il n'y avait pas mise. « Quand il sera de retour, 
pensait-elle, les cloches ne tarderont guere & sonner pour nous 
deux. » 

Une seule personne de la famille connaissait parfaitement 
lame de ce mince Breton, capable de porter longtemps et silen- 
cieusement un réve, puis de Pabandonner tout & coup sans une 
hésitation, parce qu'un plus bel idéal lui était apparu : e'était 
la mére. Il lui ressemblait. Bien des hommes de cette race 
antique avaient quitté une ferme comme Penmur, et des 
parents et des amis, pour s’engager dans la marine, et con- 
naitre « les iles », donton parle a la veillée. Bien d'autres, 
aux temps plus lointains, avaient abandonnée VArmorique, 
pour aller chercher au dela du détroit quelqu'un des monas- 
teres célebres de la Grande-Bretagne, vers qui le souci de leur 
ame et de la gloire de Dieu amenait par centaines les fils chré- 
tiens des Celtes. Le méme appel, autrefois & peine compris, 
maintenant net et certain, s’était fait entendre au fils d'un 
laboureur de Muzillac. 

Gildas écrivil. La lettre fut retirée au bureau de poste un 
matin de dimanche par la mere et Anna, qui étaient allées a 
la grand messe. Dans son paroissien d’abord, puis entre ses 
doigts qui souvent la pressaient, la lettre, avec la mention : 
« Postes aux armées », et ladresse : « & Madame Marie 
Maguern... », fut rapportée 4 la ferme, sans avoir été ouverte. 
La mére n’aimait point qu'un autre qu’elle-méme ouvrit ses 
lettres, et elle avait, ce matin-la, oublié ses lunettes a l'arma- 
ture de corne noire. 

Il était pres de midi. Les plus jeunes de la maison, Alexis 
et Armandine, se trouvaient au fond de la cour, prés du 
hangar d’ou l’on voyait si bien l’élang de Penmur, et, comme 
font les perdrix, ils s’étaient réfugiés li, pour labri qu'on y 
trouvait, le soleil de mars étant chaud déja, quand le vent ne 
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soufile plus. La mere Maguern entra dans la grande salle; jeta 
un regard du coté du foyer, afin de s'assurer que la marmite 
bouillait bien; inspecta les lits-clos; tira les rideaux du troi- 
sibme, qui n’étaient point fermés; déposa, a la place habituelle, 
dans un trou du mur de sa chambre, qu'elle appelait sa cha- 
pelle, son livre de messe, et son chapelet; puis revint dans la 
piece principale de la maison, et dit : 

— Y aune lettre de Gildas. 

La veuve, et Jean-Guillaume Maguern, arrivant du dehors, 
savancerent vers elle, qui s'élait assise sur une chaise, au haut 
bout de la table, et se tinrent attentifs, tandis qu’avec la lame 
de son couteau, elle coupait lenveloppe. Anna demeura debout, 
sur le seuil, les épaules appuyées aux vieilles pierres usées. 
Une voix encore nettle, et que lon sentait contente de pronon- 
cer les mots écrits par Penfant, se mit a dire : « Ma chere 
maman, les nouvelles de ma santé sont toujours bonnes, et ce 
serait Acroire que j’étais né pour ¢tre soldat, sije n’avais trouvé, 
ala guerre méme, la preuve que Dieu me veut dans un autre 
service. Vous vous rappelez surement qu’un jour de ma petite 
jeutiesse, je Vous at raconté, en secret, que, pendant que je tra- 
vaillais, tout seul, javais eu, tout & coup, une espéce de féte 
dans mon ceeur, et un désir tres vif d’étre prétre, et une assu- 
rance que je le serais un jour... » 

La mére Maguern s/arréta, leva la téte vers son mari, et dit: 

— Je ne ten ai point parlé, Jean-Guillaume, parce qu'il 
me !'avait défendu, mais c’est vrai. 

Elle reprit la lecture : « En ce temps-la, nous n’avions pas 
donné toute attention qu'il aurait fallu & ce signe d’en haut, 
et, si Vous vous souvenez, la seule personne, avec vous, a qui 
je m'étais confié, m’avait conseillé d’attendre, d’autant mieux 
que mon pére devait, pour nous élever, travailler plus que bien 
d'autres, el que je commencais & élre un aide, pour lui. Les 
années sont venues, et le travail du pére n’a pas diminué, au 
contraire. Il m’étaitresté un souvenir de mon désir d’étre prétre, 
et il se présentait & moi, dans les occasions ou j’aurais pu 
engager mon avenir. Mais voici qu’aux armées, ou toute la 
France est présente par toutes les espéces de gens qu’elle 
nourrit, mon idée ancienne a reparu. Je vous raconterai, un 
jour, comment j'ai été amené a la révéler & un aumonier, 
tres brave el trés aimé ici: je le faisais sans croire qu'il fut 
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encore possible, & mon age, d’entreprendre des études. Il 
m’a détrompé; il m’a étudié pendant un bon bout de temps, 
et maintenant j’apprends le latin avee lui, au son du canon, 
entre les coups de main, ou dans les semaines de repos, & 
larriére. 

« Maman, dites bien & mon pére que, d’apres les paroles 
de laumonier, il n’aura point & payer gros pour mes 
études, aprés la guerre; qu'on pourrait peut-étre avoir une 
bourse... » 

— Alors, interrompit Jean-Guillaume, c'est un menidiant 
que j'ai ¢levé? Je ne veux pas! 

— Tais-toi, Jean-Guillaume : il y a encore dix lignes sur 
le papier! 

« Je ne voudrais point lui faire de peine. Je suis sir que 
mes deux freres l'aideront encore mieux, par la suile, en pen- 
sant qu ils doivent faire louvrage de celui que Dieu reclame a 
la terre de Muzillac. 

« Dites aussi, ce que je viens de vous marquer, & ma cou- 
sine Anna... » 

La mére se tourna un peu du cété de la porte, et, du coin 
de ses yeux, elle apercut la longue fille immobile, dont le 
visage était tourné vers la cour et vers les nuages passant. 

Elle sait bien que, si j'avais div me marier, je naurais 
point cherché au loin. Mais je suis appelé a n’avoir d’autre 
famille que la mis¢re du monde, & laquelle dans mon cieur 
jappartiens déja. 

« Ma chére mére, je nai pas voulu proliter de la permission 
que jaurais pu obtenir, avant d’étre engagé sur la ligne de 
feu. J‘irai plus tard vous revoir tous, 4 moins que Vennemi ne 
soit pas raisonnable. Mon capitaine m/a dit que ¢a pourrait étre 
en avril ou mai. 

La mére sarréta de lire. [1 n’y avait plus, sur le papier, 
que les lignes du salut achacun de la maison. Et, a peine avail- 
elle abaissé la feuille, qu'elle tenait dans sa main, que Jean- 
Guillaume frappa la table, du poing, et dit 

— Faudra voir! J'irai plutot jusqu’a la tranchée ow il est, 
pour expliquer @ son aumdnier que Gildas ne peut pas, comme 
ca, quitter Penmur! 

— On ne te recevrait pas, mon pauvre homme! 

La mére avait son air délterminé, qu'on ne lui voyail que 











dar 
rep 
été 


do 


tu 


qu 


Sal 
da! 
il ¢ 


Ja 
an 
Di 
qu 


C0) 








MAGNIFICAT. 35 


dans de rares occasions, et lorsque le cceur était blessé. Elle 
reprit, la main tendue entre elle et son mari, comme sil eut 
été possible encore de repousser les mots déja dits : 

— Jean-Guillaume, je ne te reconnais pas la! 

— Ca t’étonne? 

— Empécher notre enfant d’aller & Dieu, qui l'appelle! 

— Qu’en sais-tu? 

—- Ceux-la le savent, qui ont I'habitude de ces choses-la, et 
qui sont nos prétres. i 

[ls ne connaissent pas la pilié ou je suis, avec trois 
domaines dont je cultive deux par charité ! 

Gildas n'est plus la depuis quatorze mois : et cependant 
tusufiis, avec Ange et Alexis. 

— Je ne pourrai continuer. 

— La guerre ne continuera pas non plus. 

L’homme se détourna, tendant le poing on ne sait vers 
quoi, et disant : 

- Moi, je suis contre. Et je le ferai voir. 
Moi, je suis pour : je trouve méme que c'est bien de 
lhonneur pour Penmur. 

Jean-Guillaume leva les épaules : 

La ruine, dil-il. Ma mort peut-étre. 

Sans s'arréier, if marcha vers la porte, passa devant Anna, 
sans meme la regarder, et sen alla vers les enfants, qui atten- 
daient au soleil, pres du hangar, qu‘il fat Vheure de diner. Et 
ildita Alexis le chétif : 

Rentre & présent. Tu m’apporteras une tranche de pain, 
avec un morceau de lard : je ne mangeral pas avec vous. 

La mére Marie s’en vint, la premiere, vers Anna, qui 
navait pas dit un mot, et’ qui maintenant, la téte baissée, 
pleurail, laissant couler ses larmes sur ses joues et sur sa 
robe. 

— Petite Anna, jele voisen grande peine. Je te comprends... 
Vavais deviné, & bien des choses, que tu avais devers lui tes 
amitiés... Mais ce n’est pas lui qui te quitte, ma fille: cest 
Dieu qui nous le prend!... Essuie tes pauvres yeux,... parce 
que les enfants reviennent. Je te parlerai plus tard... Tu es 
comme ma fille, Anna... 

Denise n’avait rien dit. Mais, & lexpression de son visage, 
lorsque le pere semportait et déclarait ne pas vouloir que 








36 REVUE DES DEUX MONDES. 


Gildas entrat au séminaire, il était facile de voir qu'elle 1 était 
point du méme avis, et qu'elle accepterait volontiers que le 
frére de son mari défunt, le second de la famille, devint prétre, 
Son roéle, a elle, demeurerait important, dans la ferme oii elle 
était la seconde. 

Ainsi, dés le premier moment ow la lettre venait d'etre lue, 
dans la grande salle de Penmur, deux personnes, la mére et la 
belle-sceur de Gildas, pour des raisons bien différentes, souhai- 
taient que le petit soldat, la-bas, pit continuer de prendre des 
lecons de latin; elles avaient déja accepté, dans leur cceur, 
qu'il s’éloignat de la famille, de Muzillac, de la Bretagne peut- 
étre, et ne reparut plus qu’en passant dans cette chambre oi 
on parlaitde lui! La mére du moins, la vieille Marie, acceptait 
le sacrifice pour l'amour de Dieu, et cela troublait Anna, qui 
se demandait : « Vais-je pleurer, quand la mére accepte? 
Quand elle se réjouit méme? Et suis-je encore chrétienne, 
moi qui suis toute révoltée d’amour, parce qu’il me quitte 
aussi? » 

Pendant qu'elle servait & table, et dans l'heure qui sutvit, 
elle fut si triste qu’Armandine, la jeune, deux fois, I'’atlira 
pour l’embrasser. Lorsqu’elle eut remis la vaisselle en ordre, 
elle s'approcha de sa tante Marie, qui avait coutume de lire les 
psaumes, dans la maison ou dehors, quand elle ne pouvait 
assister aux vépres. Tante Marie venait de se retirer dans sa 
chambre. 

— Si vous n’avez point & me commander, dit-elle, j'irai 
a Muzillac, et méme, aprés les vépres, je tacherai de voir 
une amie. 

La vieille femme comprit que la jeune cherchait une conso- 
latrice, une meilleure que ne pouvait étre & cette heure Marie 
Maguern, qui venait de dire sa joie, sa fierté, son espérance, 
en lisant la lettre de Gildas. Elle aimait de grande tendresse 
Anna au diadéme étoilé, Anna aux yeux tristes, qui la regar- 
dait sans rancune, et seulement avec le regret de n’étre pas 
comprise. La jeunesse croit vite que les vieux parents ne la 
comprennent plus entiérement. 

— Va, ma fille, tu as bien besoin de ne pas étre a la maison 
aujourd’hui! Va! Avec Denise, je ferai ce qu’il faudra. 

Anna s’en fut done seule, par le chemin, puis la route, 
jusqu’a la paroisse de Muzillac. Quand les vépres furent ache 
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vées, sortant une des premieres, pressant l’allure pour n’étre 
pas raltrapée, elle ne descendit point vers le quartier commer- 
cant de la ville, mais, par une petite rue, puis une autre, 
puis une piste traversant une pature, elle se jeta dans la 
campagne, en habituée de tous les champs et de leurs talus 
coupés de passages. 

Il faisait un temps doux et sans vent. Les bourgeons 
conmencaient d’éclore sur les tiges des ronces, les chatons de 
saule de réjouir par places les clotures des prés bas et le bord 
des ruisseaux sans nom. Le silence de la terre épargnée, 
en celte soirée de dimanche, cantique d’adoration, plaisait 
au cceur de Dieu. Plusieurs le devinaient. Anna pensait : 
« Le pays est bon : si nous l’avions habité, le salut d'une 
famille est une belle chose aussi. » Déja elle disait : « Si nous 
avious », n’ayant plus guére d'espoir, tant le coup I'avait 
brisée. Deux perdrix se levérent d'un jeune blé: elle les 
regarda passer la haie et s’abattre dans un guéret, ou elles 
coururent ensemble, jusqu’a ne plus parailre. Un sentier 
montait une pente. Anna sy engagea. Des épines, aux deux 
cotés, acerochaient sa robe noire et son chale de laine 
grise. Mais c’était le plus court, pour aller a la closerie 
de Coléno. Les accroes n'importaient guére! On ne voyait 
que devant soi, dans cette espéce de couloir, entre deux talus 
girnis de broussailles : mais la Closerie était en haut. 

Elle apparut tout a coup, longue de toits, courte de murs, 
pereée de deux fenétres et d'une petite porte au milieu, et posée 
en bon air libre, a la pointe du coteau. Devant la facade, un 
jardin recevait le soleil, quand il y en avait; la pluie, quand 
il en tombait; le vent que les navires, au loin, avaient eu dang 
leurs voiles. Point d’arbres autour de ce menu carré si soi- 
gneusement béché, planté, sarclé, mais quelques piquets de 
bois, reliés par des fils de fer. Une allée sablée au milieu, des 
planches de terre, d’ou sortaient déja des tiges d’ognons 
pointues, les dentelles vertes du persil, des pousses de haricots 


portant leur graine a pointe de bras et plusieurs aulres semis 
de légumes. Au bout de l’allée, @ trois pas de la ecloserie de 
Coléno, il y avail encore deux touffes de lavande, une a droite, 
une & gauche, aussi vieilles que des chénes de belle venue: 
deux grosses boules de branches pressées, tordues, d'un vert 
fané, mais d’ou séchapperaient, bientot, l’été venant, des cene 
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taines de fusées violeltes, des sachets de fleurs durables autour 
d’un fil solide, et par quoi toute la colline serait embaumeée, 
Enfin, au dela des deux pelotes de lavande, assise sur une 
chaise a grand dossier, prenant le frais, songeant, les yeux 
baissés, il y avait la veuve Marguerite Voilier, justement cette 
amie qu Anna Maguern souhaitait de rencontrer & Coléno, ame 
simple, instruite par la pauvreté acceptée, la solitude et les 
longs repliements. Autrefois, la premiére année que la jeune 
fille était « en condition » & Penmur, la veuve Voilier, |’ayant 
vue venir, l’avail saluée en disant : « Bonjour, faite pour étre 
aimée! » Et, depuis ce temps-li, le mot élait toujours entre 
elles. Sur le sable, Anna marchait avec précaution. Elle était 
pareille & ces plaideurs, qui considérent leur juge. Elle avait 
choisi, et tout de suite, Marguerite Voilier, & cause du grand 
cceur secret qu'elle savait étre en cette femme, pauvre et vivant 
solitaire sur la plus haute motte peut-étre du pays houleux de 
Muzillac. 

La femme ne se doutait pas qu'une autre femme s appro- 
chait. Longue et maigre, déja vieille, percluse de rhumatismes, 
elle avait un visage plutét sévere, parce qu’on ne voyait point 
ses yeux, en ce moment, ses yeux bleu-mauve pareils a ses 
fleurs de lavande, et si purs que les petites de l’école ne s’y 
trompaient pas, et que, pour les voir, elles disaient par les che- 
mins : « Bonjour, mere! Bonjour, mére Marguerile! » Dot 
venait, & cette créature, la joie quelle donnait, rien qua 
regarder les gens et de son air tout simple? Pas de la vie. Celle 
qu’on appelait la Voiliére, placée de bonne heure dans les 
fermes, peu payée, peu jolie, s'était mariée, vers la trentaine, 
avec un journalier du Guerno, le village voisin, et qui étail 
mort trois ans plus tard, lui laissant des dettes et un fils. 
A présent, ce fils élait aux armées, et la mere, décidée & « tenir» 
dans la closerie de Coléno, comme lui dans un trou d’obus, 
levée avant le jour, couchée tard dans la nuit, ne pouvait vivre 
que par la charité de Jean-Guillaume qui labourait les champs, 
et en partie les moissonnait. Mus cetle veuve, cetle ignorante 
de tout le non-nécessaire, avait une ame de priére; et en elle 
étaient la paix et la lumieére aussi, pour elle-méme et pour 
d’autres. 

[1 fallut qu’Anna s: tint debout, pendant une minute, a colé 
de ia closiere; il fallut qu'elle fit méme le tour de la songeuse, 
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et s'arrétat droit devant elle. Alors, les paupiéres se relevérent; 
le visage de la vieille femme fut aussitot illuminé par la dou- 
ceur des yeux qui accueillaieat Anna. 

— Te voila done & Coléno, ma jolie? Ton oncle y vient sou- 
ventes fois, pour faire le gros travail, en attendant mon fils; 
mais toi, je ne te vois guere. Ta place est dans la maison. As-tu 
une commission pour moi? 

— En vérilé, non, Marguerite Voilier: je suis venue de 
moi-méme. 

La femme se pencha vers la jeunesse qui parlait sans sou- 
rire. 

— C'est done que tu souffres? 

— Oui, Marguerite. 

— Va quérir une chaise dans la salle, et mets-toi pres de 
moi. N’y a point d’oreille dans le voisinage. La petite Jeannette, 
qui soigne mes vaches et un peu moi, sen est allée & Muzillac, 
et ne rentrera qu’a la nuit. Va quérir la chaise! 

Anna trouva vite la chaise, et la placa tout a cdté de celle de 
la veuve Voilier, de sorte que les quatre mains reposaient, 
paralléles, allongées sur les robes noires, et que les mots 
n’avaient besoin d’aucune force pour aller d'une femme A 
l'autre. 

Devant elles, il y avait plus de ciel que de terre, mais la 
terre était longue aussi. De ce faite de collines, elles la voyaient 
divisée en rectangles, par les haies d’ajones qui se serraient 
de plus en plus en s’éloignant, jusqu’a se confondre, vers les 
rivages de mer qu’on ne pouvait voir. Le vent ne faisait point 
de bruit, le monde était tranquille. 

— Oh! Marguerite Voilier, c’est le ceeur que j’ai malade! 

— Comme il nous faut souffrir de bon matin! ditla femme... 
Moi, je ne pourrais compter mes jours heureux: je n’en ai pas 
eu. 

— Moi, j'en ai eu, répondit la petite, mais je crois bien 
qu ils sont finis. 


Elle se mit & raconter l'histoire de son amour: un peu les 
choses anciennes, et, bien au long, ce qui s’était passé dans les 
derniers temps, depuis le soir ol, avec Gildas, elle traversait 
la lande. Elle ne regardait point la femme qui |’écoutait, et 
eelle-ci non plus n’élait point tournée du coté d’Anna. Mais 
leurs deux minces visages élaient droit devant elles, figures 
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de proues de navires, cote & cote, immobiles, orientées vers le 
large. 

Quand elle dul prononeer les mots qui avaient été dils, le 
matin, eb qui vivaient dans son esprit, chacun avec sou accent, 
chacun avec sa douleur, Anna s‘altendrit sur elle-méme, et sa 
voix s‘éleva, et la jeune fille ne s’adressait plus a la campagne 
profonde, mais elle s’élait un peu détournée vers Marguerite 
Voilier : 

— Comprenez-moi bien, afin de me conseiller! Vous le 
voyez, d’aprés ce que j'ai dit: je n’épouserai pas d’autre homme 
que Gildas Maguern. Il viendra bientot en permission. Si je 
veux le voir, je le verrai. Je le sais! J’en suis sire! Je peux 
prendre le chemin de fer, et donner rendez-vous a Gildas 
devant la basilique de ma patronne sainle Anne : qui m’en 
empéchera? Je peux aller & sa rencontre ou il m’aura dit 
d’aller, et personne ne l’empéchera non plus de descendre, ou 
il m’aura commandé de venir, lui, soldat de la guerre, tout 
libre pour dix jours. Alors, je m’expliquerai avec lui, et Je 
connaitrai son cceur. 

La vieille femme ressemblait, en ce moment, a quelque 
stalue émaciée et pensive de sainte Anne. Elle répondit : 

— C'est vrai. Tu as encore la puissance sur lui. Tu en es 
trop sdre pour que ca ne soil pas. Mais prends garde! 

— Marguerile, je vous consulte en vraie confession. Je ne 
vous cache rien. Mes heures, depuis ce matin, je les ai dépen- 
sées a faire des projets et & les défaire. Tout ce que nous nous 
dirions, lui et moi, je l’ai inventé dans mon esprit, et je me 
suis vue lui parlant, et je (ai vu me répondre. 

— Dis-le moi. 

— Oui, parce que moi, je ne peux plus juger. Je souffre 
trop. Nous sommes li-bas, prés des marches de l'église de 
Sainte-Aune, et nous avons l’air de deux pélerins qui accom- 
plissent le voeu. Mes paroles, A n'y a que lui qui les entend, 
lui et Dieu... Moi, je ne sais pas s'il pourra apprendre le 
lalin, comme il essaie de le faire, avec un aumonier, entre les 
batailles; je ne sais pas si on le recevra prétre, ni si la vocation 
tiendra. Il peut bien se tromper. D’autres hommes pieux, 
comme lui, ont cru étre appelés, et ne l’étaient pas... Si je lui 
dis ces choses-la... 

— Pas toi!... Tu ne peux que le troubler. T’a-t-il donne le 
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droit de Ventreprendre, li-dessus? A-t-il promis de se marier 
avee toi? 

Non, Marguerite Voilier, comprenez bien: il n'y a pas eu 
de parole entre nous. C’élait son idée qui le retenait. Je l'ai- 
mais, comme je l’aime encore; je le sentais tout prés de me dire 
qu'on se marierait ensemble, et puis l’idée lui parlait. Mais si 
je lui dis, au contraire : « Gildas, tu es libre, ne me considére 
point; peut-étre que je Uaurai aimé plus que tu ne m’as aimée : 
mais je ne te reprocherai rien... »? 

La vieille femme s’élait tournée vers Anna; elles se regar- 
daient l'une l’autre, 4 présent 

— Tu as pensé cela? 

— Qui. 

— Tu seraiscapable...? 

Mais, voyant admiration qui grandissait dans les yeux de 
Marguerite, la jeune fille secoua la téte, plusieurs fois, avec 
force, et dit, se penchant, et angoissée 

— Non! Ne continuez pas! J'ai pu le penser un moment, 
un tout petit moment... Nos pensées, c'est comme les chiens, 
qui ont cassé leur chaine et qui courent les champs. Va done 
les empécher de galoper! Mais cela me fait horreur & présent, 
Marguerite. Je ne suis pas capable, je ne serai jamais capable 
de lui dire : « Quitte-moi! », car alors, je suis perdue, et par 
moi-méme. Je n'ai plus d’avenir. Je serai veuve comme vous, 
mais sans avoir été mariée... Il ne faut pas faire attention aux 
folies qui m’ont traversé l’esprit, Marguerite Voilier. La vérité, 
c'est qu’il va venir en permission... 

— Oui, ma petite. Il est peut-étre en route? 

— Oui, il est en route. Il vient. Mais alors, le contraire de 
ce que je disais tout 4 l'heure, ce que j'ai dans le cceur pour 
lui, est-ce que je peux le lui dire? 

— Non, Anna! 

— Je sens que je pleurerai, dés qu'il sera dans ma vue, et 
que je n’aurai d’autre idée que de le ramener a moi... Vous me 
regardez, maintenant, avec vos yeux tristes...J’espérais que vous 
me comprendriez, vous au moins! Je vois bien que non! 

Et elle détourna le visage, et se mit & regarder, comme 
auparavant, lextréme bord des terres, oi la brume cachait la 
mer. 


La femme demanda, doucement: 
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— Que disent-ils chez toi, ma petite? 

— Chez nous, ils sont divisés. 

— Ton oncle Jean-Guillaume? 

— Contre Gildas, parce qu'il a besoin d’étre aidé. 

— Ta tante Marie? 

— Pour son abbé, qui dira la messe. 

— La veuve de Pol Maguern? 

— Je devine qu'elle désire aussi que Gildas devienne clerc : 
elle sera plus sire alors de demeurer chez nous. Marguerite! 
Marguerite! Ils ont tous pensé a lui, ou & eux-mémes : personne 
n'a pensé a moi!... Un peu la mére Marie, cependant, pour dire 
vrai. 

Celle qui avait beaucoup pleuré dans sa vie, ne répondit 
pas tout de suite. De nouveau, les deux femmes, la jeune et la 
vieille, juste de méme taille, la téle un peu levée, regarderent 
devant elles, voyageant en pensée au-dessus des terres que 
lombre effacait. A l’extréme horizon, le bord du nuage, qui 
couvrait les campagnes et les villages, avait fini de peser sur 
les eaux. La nuit était partout, excepté sur cette mer lointaine, 
au long des rochers et des plages. Et c’était, la-bas, pour un 
moment, une trainée de lumiére pale, ou bientdt luirait sans 
doute la premiére étoile. Les femmes ne se dirent pas qu'une 
petite joie était la pour elles deux. Mais elles trouvérent que le 
vent était doux a respirer. Elles demeurerent attentives & 
cette clarté inattendue. Et Marguerite Voilier, du ton d'une 
mére qui endort un enfant, dit 4 l'autre : 

— Petite, Dieu seul a pitié. Il sait la douleur de chacun. 
Situ peux penser a Lui, plus qu’a toi, tu seras bénie. Vois-tu, 
il ya des joies que nous n’avons pas cherchées, et qui res- 
semblent d’abord a des peines, jusqu’éa ce que nous les ayons 
goulées. 

L’autre se leva, et descendit 4 travers champs. Une fille, en 
chantonnant, montait par le sentier qu’avait suivi Anna 


La servante de Penmur ne rentra chez elle qu’a sept heures 
sonnées. C’était la grande nuit, avec toutes ses étoiles. Des 
quelle eut ouvert la porte de la salle, Anna vit bien qu’on 
avait da dire, avec inquiétude : « Ou est-elle? Que peut-elle 
faire, a pareille heure? » La petite fille de Denise tendit les 
bras & l’arrivante; sa mére montra le couvert mis sur la table, 
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el se délourna vite, pour signifier quelle avait fait ainsi l’ou- 
vrage d'une autre, et qu'elle entendail que cela ne se répétal 
point; les deux fils inégaux de Maguern, qui se chauffaieat sous 
la hotte de la cheminée, suivirent du regard la grande fille qui 
entrait, et hochérent la téte, d’un air de dire: « Elle va étre 
secouée! Le pere a été de méchante humeur, depuis larrivée 
d'une lettre, ce matin; il est la, dans sa chambre, avec notre 
mére; on les entend se disputer; deux fois déja, il a demandé 
apres Anna. Sur, elle va étre secouée! » 

Comme pour leur donner raison, a peine Anna était-elle 
entrée, que la porte de la chambre voisine souvril, el que 
Jean-Guillaume, apercevant sa niéce, dit : 

— Viens ici, Anna: j’ai & le parler? 

Mais il n’avait pas lair dur en la commandant. Les enfants 
pouvaient bien se tromper. 

Dans la chambre de Jean-Guillaume et de Marie Maguern, 
il faisait presque entierement noir. Les vieux époux n’avaient 
point allumé de lampe ou de bougie. Il nest pas nécessaire de 
voir clair pour se disputer. Ils s’étaient expliqués Aprement, ne 
cédant rien l'un a lautre, depuis une heure. Une lame de 
lumiére, venant de la salle ol était réunie la famille et cou- 
lant sous la porte, permettait de deviner, dans Tangle des 
murs, prés de la fenétre, la mere de Gildas, assise, penchée, 
respirant vite, et essuyant ses yeux avee le mouchoir qu elle 
tenail & deux mains. 

Le pere était pres delle, debout. Ce fut lui, dés qu’Anna 
se ful glissée jusqu’a eux, qui dit, baissant la voix, pour 
nétre pas entendu des enfants : 

— Anna, j'ai écrit a Gildas, et j'ai mis la lettre 4 la poste 
moi-méme. I] prétend avoir lidée de devenir clerc; il ne me 
l'a jamais dit, avant la guerre. 

— A moi, il l’avait dit! répondit la mére, en relevant la 
téte, quelle rabaissa aussitOt apres. 

— Tu as eu tort de ne point m’en faire part, Marie; et a 
présent, il est trop tard. Ca ne s'est jamais vu, dans nos cam- 
pagnes tout au moins, des enfants qui entrent au collége a 
vingt ans! Je n’y crois point, & ces envies-la de changer de 
mélier, quand on est dans la plus forte saison du travail. S’il 


veul donner exemple de la charité, il en a une a faire ici : 
aider son pere et courir& nous, dés que la guerre sera finie. 
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Sa place est marquée & Penmur. Je n’en peux plus. Toi, la 
mére, tu as grand besoin de te reposer aussi... Nous nous reti- 
rerons dans Muzillac, pas loin de l’église... 

1] toucha de la main |’épaule d’Anna : 

— Voila notre niéce, qui tiendra volontiers la maison 
d’ici. J'ai écrit tout ca & Gildas, et je compte qu'il va cesser 
ses grimaces, a présent... 

La mére s’était levée. Ses yeux luisaient dans l’ombre, ses 
yeux fatigués; ils luisaient de l’honnéte colére de la foi bless¢ée. 

— Mauvaise parole, Jean-Guillaume! 

— Crest pourtant la mienne. 

— Un paien ne parlerait pas autrement ! 

— A savoir? 

La vieille femme s’enhardit jusqu’a répondre : 

— Corentin Maguern, ton frére, ne ferait pas ce que tu 
fais! 

Jean-Guillaume eut un rire sonore, ou la colére, le déli, 
le ressenliment étaient mélés. I] se tourna, de nouveau, vers 
la jeune fille : 

— Quelle aille done le trouver, si tu crois cela! 

Il se mit & rire encore, et, a tatons, se dirigea vers la port». 

Dans la salle voisine, les enfants, qui entendirent lapre 
ricanement du pere, s'imaginérent que c’élait la un signe de 
bonne humeur. « Tant mieux! pensérent-ils. Fini, lorage! » 

Ils se trompaient... 

Dans la nuit, aprés que les garcons se furent retirés dais 
leur chambre, la mére Marie prit & part sa niéce, dans le coin 
de la salle, prés de la cheminée, et dit : 

— Comme tu n’as point, cette année, ni l'année derniere, 
été voir ton pere, a l’Ile aux Moines, moi, je suis d’avis que tu 
lui fasses visite, en effet, et plus tot que plus tard. On verra 
bien! Pourquoi ne partirais-tu pas dés demain, puisque le pere 
a permis? 

— J’irai, dit Anna. 


LE RETOUR A L'ILE AUX MOINES 


Au petit jour, Anna montait dans la carriole, conduite par 
Ange Maguern, pour prendre le premier train & la gare du 
chemin de fer départemental, qui vient de la Roche-Bernard, 
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el se ditige vers Vannes. Elle emportait un paquet pas plus 
gros qu'une citrouille, enveloppé d’une serviette blanche : un 
peu de linge, trois coiffes, qui seraient mieux repassées dans 
les iles qu’a Muzillac, une paire de sabots, & cause des 
vasieres qui louchaient la maison de son pere, et quatre 
pommes de reinette, conservées dans le grenier de Penmur, 
et que Marie Maguern, au dernier moment, avail remises 
a Anna: « Je les gardais pour Gildas: donne-les au peére 
Corentin, qui n’en mange strement plus, a Tile aux 
Moines! 

La distance n’est pas grande entre Muzillac et Vannes. 
Anna fut rendue dans la petite capitale de la Bretagne du sud, 
avant que le soleil de mars ett attiédi l’air d’une nuit glacce. 
Il lui fallut cependant se hater. Le petit vapeur partait de 
bonne heure. Elle descendit, marchant bien, dans l’air vif, ct 
se demandant pourquoi la mére Maguern avait eu cette idée 
de faire interroger Corentin Maguern, au sujet ‘de la vocation 
de Gildas. « En vérité, songeait-elle, je suis conduite, et je ne 
choisis pas le chemin! Mon peére n’a guere de religion: un 
pauvre reste, une graine encore, au fond du cur. Depuis 
longtemps, je n’al_ pas repris mon habitude: il sera content 
de me voir, mais si je lui demande si Jean-Guillaume a eu 
raison de se déclarer contre « lidée » de Gildas, ou la mére 
Marie de se déclarer pour, le plus probable est qu'il rira de 
nous tous, me renverra demain, aprés m’avoir bien soignée, 
et me conseillera d’épouser ce garcon, plus riche que lui, 
plus riche que moi. » 

Eile allait vile, la voyageuse, car le sifilet du vapeur avait 
déja appelé les retardataires. Elle monta a bord, et trouva place 
al’avant, parmi des femmes et des jeunes filles, qui rappor- 
taieut du marché des paniers de provisions. Un abbé ouvrait 
son bréviaire. Des marins de I'Etat s’en allaient en congé; une 
famille de commercants de la ville, pere, mére, quatre enfants 
jouant au « cheval échappé », le cinquiéme endormi dans -les 
bras d'une nourrice, devaient se rendre dans quelque villa de 
I'lle aux Moines, ou d’Arradon, ou de Port-Navalo, dont on 
ouvrirait les fenélres et balaicrait les parquets de sapin, en 


prévision des vacances prochaines. L’hélice du vapeur com- 
mencait de tourner, et soulevail un gros bourrelet d'eau, qui 
suivait le bateau, el, déferlant sur les deux bords de la riviére, 
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courbant les roseaux el fouillant la vase, retombait en cascades 
boueuses. 

De plusieurs points du Morbihan, des barques venaient 
Vencontre du petit vapeur: un chaland a pétrole, transpor- 
tant une vache et son veau; un sinago pansu, dont les deux 
voiles rouges enveloppaient vingt femmes et filles, chacune 
ayant @ ses pieds un mannequin de coquillages ou de poissous. 
Sur les cheveux bruns, sur les cheveux blonds, le diadéme 
brodé des iloises étincelait. Anna, curieuse et le cceur battant, 
se dressa, quand les deux bateaux se croisérent, & dix métres 
lun de l'autre. L’une des filles, entre les voiles du sinago, 
tendit le bras, désignant Anna, et l’on put voir la blancheur 
de ses jeunes dents. Mais aussil0t, la seconde voile ayant passé 
comme la premiere, pages tournées par le vent, tout dispa- 
rut: les femmes, les paniers, le sourire de celle qu’on 
n’avait pas eu le temps de reconnaitre. La riviére de Vannes 
s élargissait. 

Anna est debout, al’avant du bateau, appuyée au garde-fou, 
au-dessus de l’ancre pendue. Elle ouvre grands les yeux, a 
Vimage de son golfe, jardin d'iles basses ou de mince relief, 
posées sur les eaux calmes. Les terres inclinées forment l’enclos 
immense. On les peul suivre du regard, jusqu’aux brumes 
la-bas, jusqu’a Locmariaker, porte sur [Océan, goulet par ou 
s'emplissent ou se vident & moitié dix mille hectares de lac. 
Elle reconnait son pays, la grande fille de Corentin Maguern; 
toute l'étendue baigne dans une clarté voilée. Le vif de l'eau est 
bleu, le tour des iles est pale, & cause des vasiéres & peine 
recouvertes. : 

Quand le bateau a touché lestacade de Vile d’Arz, quand 
elle sent que le temps est venu maintenant de mettre le cap 
sur le port de la grande ile, la sienne, Anna ne songe plus qu’a 
cette visile quelle va faire ’ son pére. Deux ans qu'elle n'est 
venue la! Dans quel état va-t-elle trouver la petite ferme, ou 
elle a été élevée? Elle n'est point attendue. Peut-étre faudra- 
t-il courir les chemins, a la recherche de Corentin Maguern, 
qu'on rencontre plus souvent chez les autres que chez lui: sen 
aller jusqu'a Kergrancie, et méme jusqu’au Kerno, oii il ya 
un petit débit, dont il aime trop la « picherelle »? 

Le vapeur a repris le chenal, et avance lentement, contre les 


courants. On apercoit tout un morceau de l’ile, une baie 
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longue, avec son petit port et son quai de débarquement, que 
ermine une pointe de roche, plantée d'une futaie de pins et de 
lambertianas, qu’on nomme le « bois d'amour ». 

Anna regarde, au dela des canots et des barques, ancrés au 
bord de Vile, le chemin qu'elle va suivre tout & l’heure, et qui 
monte, et se perd vite parmi les maisons, les murs de vergers 
et les arbres qui couvrent la pente. Car I'Ile aux Moines a 
l'échine assez haute, dans cette partie du nord par laquelle on 
l'aborde. Pour se rendre chez son pere, Anna traversera en 
partie le village, elle franchira l’aréte des terres, et descendra 
vers lest. Tout lui parle, chaque toit dit son nom. Il lui vient 
a l'esprit des images qu'elle croyait perdues, des souvenirs du 
temps de l’école, du temps de la mére, qui était la plus belle 
femine de Vile. 

Triste passé, puisque la mére est morte jeune, puisque 
celts femme, qui n’était point née dans les iles du golfe, mais 
au loin, dans celle de Houat, et d’un sang de marins, avait 
réussi & séparer Corentin de Jean-Guillaume, a lui faire quitter 
une bonne ferme de Muzillac, ou elle ne pouvait s’habituer et, 
pour vivre dans le vent de la mer, avait obligé ce faible 
Corentiu a louer quelques hectares de terre sur les gréves de 
I'Ile aux Moines. Avant méme qu'elle mourtt, Corentin était 
ruiné ; elle avait aidé & la ruine, étant de téte légére, folle de 
parures, toujours en promenades et en projets, courtisée par 
les capitaines en retraite el les patrons de sinagos, qui la pre- 
naient A bord et la conduisaient aux fétes d’Auray ou & celles 
de Vannes, et jusque bien loin du golfe, vers Houat et vers 
Belle-Ile, tandis que l'homme, abandonné, buvant les petits 
profits de ses champs mal tenus, laissait grandir, a peu pres au 
hasard, la fille et les deux fils qu'il avait eus de cette Noémie 
Bohan, échappée des falaises de Houat, mais demeurée sauvage, 
et hostile a la terre que le flot n’enveloppe point. Heureuse- 
ment, Anna avait éte instruite, et élevée a moilié, par une 
vieille iloise, voisine pieuse, qui avait eu pitié de Venfant. 
Jeunesse ’ qui la vraie tendresse maternelle avait manqué, 
celle qui ne caresse pas trop, celle que l’4me intéresse d’abord, 
et qui pense aux avenirs. 

Le vapeur, bien gouverné, se glissait le long de l’estacade 
en pente; la plupart des voyageurs descendaient ; Anna, por- 
tant son paquet blanc, les suivait, et la crainte l’avait saisie, 
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et le regret de ce voyage trop vile accepté, inutile presque 
sirement, dangereux peut-étre. Car le pére ne la retiendrail- 
il pas ? Comment ferait-elle, s'il la suppliait de rester a la 
ferme, de le servir, de remplacer les deux fréres embarqués, 
et s'il se faichait, et, violent comme il létait, s'il ameutait 
les voisins, parce qu’aucun de ses enfants ne consentail A vivre 
avec lui? 

Elle allait dans le chemin pierreux, derriére une vingtaine 
de passagers, qui ne furent plus, bientot, qu'une douzaine, et 
puis moins nombreux encore; un groupe s'engageait dans une 
venelle, un autre s’arrétait devant une porte qui s’ouvrait. 

A présent, la jeune fille est seule. Elle so hate; elle descend 
une petite pente; l’église est devant elle, au loin; il Vv a, vers 
la droite, des fermes, quatre ou cing, des ruelles et des cours, 
des étables et des granges enchevétrées, et les terres baissent 
beaucoup, et les petits vergers clos de murs touchent la gréve, 
et sont touchés par le flot, dans les grandes marées. 

Anna sest arrétée. Son cur bat violemmoent. Au_ bas de 
ce raidillon, foulé par le fer des roues et par le pied des béles, 
le long toit d’ardoises, perpendiculair> @ la route, et qui, aux 
matins d'été, fait ombre sur la mer, e’est celui de Corentin 
Maguern. 


René Bazin. 


(La trowsiéme partie au prochain numéro.) 




















LE CHOMAGE MONDIAL 


Le chomage, tel qu'il sévil parfois dans nolre etvilisation 
moderne, est une maladie grave, guérissable en principe avec 
le temps, mais quia pris récemment les proportions d'un fléau 
mondial. L’épidémie a commencé par exercer ses ravages en 
Angleterre un peu apres la guerre et continue as'y développer 
de jouren jour. Elle a gigné, depuis une quinzaine de mois, 
la plupart des nations industrielles et elle finit maintenant par 
atleindre la France, longtemps épargnée parce qu’elle peut 
davanlage vivre sur elle-méme et parce qu’elle avait eu 4 
réparer les destructions de la guerre avec un personnel ouvrier 
insulfisant. 

Les nombres de chomeurs que lon publie fréquemment 
different suivant le mode de calcul et aussi suivant la tendance 
qui préside a leur élaboration et seraient done a discuter. La 
ou l’assurance fonctionne, on v comprend tous les assurés en 
cause. Ailleurs, ce seront simplement ceux qui viennent s'ins- 
erire ou demander du secours. Partout, on peut confondre les 
chémeurs partiels avec les chOmeurs totaux, faire entrer en 
ligne de compte les chOmeurs saisonniers de l'agriculture, etc. 
Gest ainsi que le total mondial varie, suivant les évaluations, 
entre 15 et 20 millions. Mais, qu’il s’agisse de l'un ou l'autre 
chiffre, on n’en est pas moins épouvanté quand on se repré- 
sente cette immense armée de 15 ou 20 millions d’hommes 
amenés par les circonstances a se croiser les bras. 

Tel est cependant le résultat auquel conduit une addition 
bien simple. 4 millions et demi de chomeurs en Allemagne, 
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2 millions et demi en Grande-Brotagne, un demi-million en 
Italie, plus de 200000 en Pologne, 180000 (complets ou partiels) 
en Belgique, t500060 en Tehécoslovaquie, constituent pour 
Europe un minimum de 8 millions, que l'on porte souvent 
a tt. Aux Etats-Unis, on compte 7a 8 millions, 400000 au 
Japon, ete. EL ces nombres, au lieu de diminuer, s'accroissent 
sans cesse avec une effrayante rapidite. 

Par exemple, en Angleterre, on en élait &@ 1154129 en 
juillet 1929, & Vavénement du ministére travailliste. On a 
alteint 1539000 au début de mars 193), 2011467 a la fin de 
juillet (dont 1257982 chémant tolalement), 2648000 a la fin 
de décembre. En Allemagne, on comptait un million en 1929, 
1700000 en mai 193), 3 millions en juillet; on en est a 4 mil- 
lions et demi. Aux Etats-Unis, le chomage n’a commencé 
qu’apres la crise boursiere & la fin de 1929. En février 1930, 
on parlait déja de 8700000. Depuis lors, ce chilfre a plus que 
doublé et tous les récits nous peignent, dans ce pays des 
milliardaires, des queues d’indigents s‘allongeant pour obtenir 
des rations de pain. En Italie, on se vantait il y a un an 
d’échapper au chomage. Dans [l'été de 1930, on a monté a 
300000, aujourd'hui & 500000, ete. 

Le mal étant tel et aussi manifeste, on ne peut s’étonner 
que les médecins les plus réputés aient été appelés en consul- 
tation. La commission du chomage du Bureau international du 
travail a eu récemment a étudier le cas. On y a oppose ce que 
l’on a appelé les solutions ouvriéres et les solutions patronales, 
comme si patrons et ouvriers n’avaient pas ici le méme intérét. 
Mais les pays atteints par le chOmage ne paraissent pas destinés 
a seu porter micux. Je ne prétends pas non plus, bien entendu, 
donner ici en quelques pages un reméde précis a une crise 
aussi générale, aussi intense, aussi prolongée et d'origine 
aussi complexe. Peut-étre, toutefois, me sera-t-il permis d’indi- 
quer quelques observations dont on ne me semble pas tenirun 
c mpte suffisant quand on établit le diagnostic. On pourrait les 
considérer comme de simple bon sens si la notion de bon sens 
n'élait,en des questions pareilles, celle sur laquelle on s’entend 
le moins. 

Le chéomage actuel a un certain nombre de causes immé- 
diates sur lesquelles on est généralement d’accord, mais pour 
lesquelles on reconnait avec non moins d’unanimité que l'on 
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ne peut & peu prés rien. Je vais les rappeler trés rapidement. 
Ila également des causes plus profondes dont on ne parle guére 
et qui me paraissent & la racine méme du cancer sous la mor- 
sure duquel le monde civilisé s’alfaiblit rapidement. Crest elles 
que je voudrais essayer de dégager. 


LES CAUSES DONT ON PARLE 


Fn premier lieu, le chomage vient évidemment de la sur- 
production, ou, si l'on préfere, de la sous-consommation mon- 
diale. Les crises de ce genre subissent une évolution cyclique 
a retours périodiques facilement explicables et dont on n’a qu’a 
altendre la fin comme celle d'un phénomeéne naturel, d'un 
tremblementde terre, d'un cyclone, ou, plus simplement, d'une 
saison pluvieuse en relation avec les taches du soleil. Mais la 
surproduction actuelle aun autre molif: c'est le développement 
excessif des installations qu’avait provoquées la guerre et qu'on 
a encore accrues apres la guerre au moyen des béneélices réa- 
lisés, prétendant ainsi abaisser le prix de revient par le travail 
en série sans avoir & se préovecuper de la vente. On dit, par 
exemple, qu’aux Etats-Unis, l'industrie de l'automobile est 
équipée pour produire 8 millions de voitures par an, quand le 
monde en absorbe 6; 900 millions de patres de chaussures pour 
une consommation ameéricaine de 300 millions; 750 millions 
de tonnes de houille quand le marché américain n’en prend 
que 500 millions ; 66 millions de tonnes d’acier quand, en 1930, 
il a fallu se réduire a 40 millions; 1750 millions de dollars de 
laine pour une production effective de 656, ele. Cette surpro- 
duction spéciale de lapres-guerre tient & une crise de folie que 
Vhumauité traverse depuis vinglans et dont nous aurons a 
rechercher les causes psychologiques. 

Il est non moins clair que la fermeture des marchés russes 
ou extréme-orientaux doil mettre nécesstirement les pays 
exportateurs d'Europe ou d’Amérique dans ja géne. Cela revient 
adire qu'il vaudrait mieux pour nous ne pas voir la Russie 
sortie de la civilisation et la Chine plongée dans l’anarchie. 


Mais pourquoi a-t-on commencé par envisager avec satis- 
faction et par encourager les débuts de ce bouleversement 
asiatique? 

Mentionnerai-je encore une cause dont on parle quelque- 
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fois, la mauvaise répartition des crédits ou de la richesse 
représentée par l’or? Ici encore personne ne contestera que, si 
tous les pays élaient riches ou disposaient d'un erédit inépui- 
sable, ils pourraient entreprendre des travaux utiles occupant 
de nombreux ouvriers. Mais les Etats qui se plaignent aujour- 
d'’hui de ne pas inspirer assez de confiance aux préteurs auraient 
da y songer plus tot, au moment ow ils ont trouvé trés com- 
mode d’accroitre leurs detles par le gaspillage et de les amortir 
par la banqueroute. 

On invoque eufin le surpeuplement, jusqu’a préconiser la 
restriction de la natalité. Cela peut étre vrat localement. Mais 
comment sexpliquer que, dans l'ensemble, la guerre ait eu 
pour effet imprévu de manifester, sinon d'accentuer ce sur- 
peuplement, qui d’ailleurs augmenterait en méme temps le 
nombre des consommateurs ? 

Une cause un peu moins directe, mais encore facilement 
admise de tous, c’est la rapidité, la brusquerie avec laquelle 
s'est faite la rationalisation de l'industrie. Ici pourtant nous 
commencons & aborder un domaine ou, les faits étant admis, 
la discussion tourne a l’aigre sur les conclusions a en tirer. 
La rationalisation a été d’abord considérée & juste titre un peu 
partout comme un bienfait. Elle représente, en effet, la substi- 
tution de la science et de la technique 4 un grossier empirisme, 
l'économie des matiéres premiéres, des combustibles et des 
efforts humains, l’ulilisalion plus compléte des ressources nalu- 
relles, la réduction du prix de revient: en un mot, ce que, 
dans le langage courant de toutes les cérémonies officielles, on 
nomme journellement le progrés. Il est bien clair du reste 
que, si l’on diminue la part de l’effort musculaire, on est 
amené a réduire le nombre des manceuvres, puisque c’est 
précisément ce qu’on cherche. Les loisirs que l’on veut leur 
assurer et qui constituent les congés payés ou la semaine 
anglaise, peuvent aussi devenir le chomage. 

L’objection que l'on fait & la rationalisation est celle que 
l’on a toujours commencé par opposer 4 toutes les étapes du 
machinisme, probablement depuis le jour ou l’on a remplacé 
les silex par du bronze ou la béche par la charrue et personne 
ne songe plus cependant, je crois, 4 détruire les métiers 
Jacquard pour reprendre le métier & main, les navires & vapeur 
pour employer les seuls bateaux & rames, les automobiles ou 
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leschemins de fer pour voyager en diligence. Nous n’en 
sommes pas encore & brdler, comme Omar, les bibliothéques 
et les Sorbonnes. On exagére d’ailleurs un peu la part de la 
rationalisation dans le chomage et, comme nous le verrons 
mieux lout &’ Vhoure, sila rationalisation a pris un tel essor, 
peut-ctre un peu trop vile, c'est bien parce que les manquvres 
lont voulu. 


CELLES DONT ON NE PARLE PAS 


J’arrive maintenant aux causes dont on ne parle pas et qui 
me paraissent & la base de tout: & savoir les faillites inavouées 
de ces théories étalistes et de cette économie dirigée qui, sur- 
tout depuis la guerre, nous ont fait vivre, sans souci des 
réalités et de l’expérience, dans ce qu'on pourrait appeler une 
maison a l’envers. 

Pourquoi, en effet, indépendamment des causes énumérées 
plus haut, y a-t-il chOmage mondial? Ce n'est assurément pas 
par le désir des industriels qui luttent contre lui de leur 
mieux en invoquant le secours de I'Etat, ni, au début, par celui 
des ouvriers. C'est parce que les consommateurs ne peuvent 
ou ne veulent plus paver les prix quon leur demande et que 
lindustriel est contraint a leur demander par les exigences 
des manceuvres et du fisc, celui-ci lui-méme mis en branle 
par la toute-puissance déraisonnable du nombre. Quand le 
prix de revient dépasse le prix de vente, l’industriel congédie 
tout ou partie de ses ouvriers et, si ceux-ci ne veulent pas se 
plier aux conditions nouvelles du travail ou accepter une autre 
tiche dans le méme pays ou la méme tache dans un pays diffé- 
rent, ils sont amenés a chomer. 

ll y a deux maniéres d'assurer un bénéfice 4 l'industrie, 
done de la développer et, en fin de compte, d'augmenter le 
personnel occupé, de réduire le chomage, c'est d’accroitre le 
prix de vente ou c'est de diminuer le prix de revient. (Je ne 
parle pas des artifices de la réclame.) 

La premiére méthode est la plus commode, la plus conforme 
a linertie et & la paresse naturelles, celle qui lése le moins 
dintéréts immeédiats, celie qui réjouit aussitét ouvriers et 
intermédiaires, celle enfin que l’on réalise le plus aisément 
par des combinaisons arbitraires, syndicats, trusts, cartels 
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internationaux (1), monopoles de fait ow de droit, tarifs de 
douane, étalisme sous toutes ses formes. Elle concorde avec une 
tendance générale au despolisme qui, sous des noms divers, 
dictature, bolehévisme, parlementarisme socialisant, ele., a 
éliminé aujourd’hui partout le culte périmé de la liberté. C'est 
done celle que l'on avait commencé a pratiquer avant la 
guerre (a laquelle elle pourrait bien avoir contribué) ; c’est celle 
qui sévit depuis la guerre et que l’on a encore prétendu nous 
imposer par les méthodes orgueilleuses de l'économie dirigée: 
Une solution américaine, dont la vogue s‘est étendue 4 travers 
le monde, consistait & gaver les ouvriers pour en faire des 
consommateurs, sans s’occuper ni du prix de revient, ni des 
possibilités de vente: considérations désueétes, tout au plus 
bonnes pour la décrépitude des Européens. Je ne ferai qu'une 
observation 4 cet égard. Voila au moins treize ans que les 
médecins officiels appliquent cette méthode au malade. Le 
résultat étant celui que l’on voit, la conclusion, semble-t-il, 
devrait étre qu’il faut changer de médecins ou tout au moins 
de systéme. 

Le seconde méthode, qui est plus rude et qui nécessite plus 
d’énergie, cherche, non & augmenter le prix de vente, mais 
a abaisser le prix de revient par l'économie, par le machinisme, 
par la rationalisation, par une meilleure utilisation des efforts 
humains et des ressources mises a la disposition des honimes. 
Quoi que I’on fasse et si absurdement qu'on s’entéle par prin- 
cipe dans une lutte stérile contre les nécessités économiques, on 
sera forcé, en définitive, d’en venir la. Car le consommateur, 
c'est tout le monde. L’Elat qui finance puise dans la bourse 
d’a peu prés tout le monde. II arrive un moment ou ce « tout 
le monde », siinerte et sans cohésion qu'il apparaisse d’abord, 
finit par se révolter et se mettre en gréve. La gréve des 
consommateurs est la lecon des étatistes et des syndicalistes 
trop ambitieux. 

En ce moment, on n’achéte plus rien, ni matiéres pre- 
miéres, ni produits fabriqués, ni valeurs de bourse, et, plus les 
producteurs et les intermédiaires sont réduits a la portion 
congrue, plus eux-mémes s’associent pour leur part a cette 
greve de la consommation. Ainsi le mouvement s‘élend de 


(4) Voyez la Revue du 1© mars 1930. 
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proche en proche jusqu’au jour ot il aura produit ses consé- 
quences inévilables, en déterminant 4 la fois la chute des 
salaires et celle des prix. Cette chute, un gouvernement fort 
peut essayer de la réaliser brusquement par ukase autocra- 
tique. Nous venons d’en voir des exemples en Italie et en 
Allemagne. Ailleurs elle se produira plus lentement, mais for- 
cément, un pays moderne étant impuissant & se défendre contre 
des mouvements d’ensemble qui se propagent suivant les lois 
de |'équilibre hydrostatique. Ainsi les acheteurs, lassés d’at- 
tendre en se privant, reviendront vers les vendeurs, la pro- 
duction reprendra, le chOmage se réduira. Tous les autres pro- 
cédés que l’on a pu mettre en avant sont des palliatifs plutot 
dangereux qu'uliles : de simples cachets d’antipyrine qui 
donnent Villusion d’avoir guéri la fiévre et qui en laissent 
subsister la cause profonde. 

Que l’on ne s'y trompe pas, une réduction simultanée et 
générale des salaires et des prix n’aurait aucun inconvénient 
pour tous les travailleurs, qui dépensent en entier leur salaire 
du jour, du mois ou de l'année. Peu leur importe que la valeur 
absolue se modifie, si la valeur relative reste la méme! Cela 
consiste simplement & changer I’étalon de mesure, la valeur du 
franc, comme si on transposait un morceau de musique dans 
un autre ton. Seul le décalage, qui altere un moment les rap- 
ports, peut étre pénible et doit étre évité. La vie & bon marché 
présente, au contraire, des avantages indéniables pour lous 
ceux qui cherchent tant soit peu & économiser. Peut-étre va- 
t-elle se réaliser partout, quoique nous ne nous en apercevions 
guére. Elle s’est déja traduite par une baisse considérable des 
matiéres premiéres, assez connue aujourd'hui pour qu'il soit 
inutile d’y insister. Cette baisse devrait amener automatique- 
ment la baisse du cout de la vie, sil’on ne voyait pas intervenir 
ii les deux facteurs du malaise que j’ai signalés plus haut, la 
foree du nombre représentée par les manquvres et sa tra- 
duction par le fisc. 

Qn remarquera que je dis ici les manceuvres et non leg 
ouvriers, ce qui est tout différent. L’ouvrier accomplit une 
feuvre en y apportant son talent, son intelligence, le produit 
d'un long apprentissage. Le mancwuvre n'y collabore comme 
whe machine que par la force de ses muscles. Or, grace a la 


puissance des syndicats et de ce grand syndicalisme que Vou 
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appelle le suffrage universel, les mancuvres, multitude coor- 
donnée, ont pris partout possession du pouvoir et imposé un 
nivellement par en bas qui a eu pour résultat d’éliminer les 
ouvriers qualifiés. Il est trés naturel et trés légitime que les 
manceuvres ou les ouvriers cherchent & améliorer leur situa- 
tion. Mais, pour oblenir des résultats qui pouvaient étre excel- 
lents en eux-mémes, ils ont ‘prétendu aller beaucoup trop vile 
et mettre la charrue avant les boeeufs. Une avidilé maladroite a 
opéré finalement contre leurs propres intéréts en déterminant 
la crise dont ils se plaignent aujourd'hui. Le fise, qui est 
devenu un instrument de spoliation entre leurs mains, a agi 
dans le méme sens et contribué au méme résultat. 

Il faut bien s’imaginer que, dans un prix de revient, & part 
une somme de plus en plus minime consacrée a la rémuné- 
ration du capital, tout le reste n’est en derniére analyse que 
dépenses de main-d’c@uvre ou impots. Ce sont des dépenses de 
main-d’ceuvre qui constiluent, indépendamment des salaires 
propres a lusine, les dépenses,de matiéres premieres, de 
combustibles et de transports. Quant aux impots, il ne faut pas 
seulement comprendre sous ce nom les impdts directs qui 
peuvent apparaitre sur un bilan ou que lon met a la charge 
des actionnaires et obligataires, mais aussi tous les impots 
indirectement percus dans une dépense, un achat ou une obli- 
gation légale, chemins de fer, assurances sociales, taxe d’ap- 
prentissage, etc. L’exagération de ces deux éléments est la cause 
premiére de la vie chére. Elle est aussi lorigine de certaines 
transformations, contre lesquelles les ouvriers protestent et 
qui ont contribué a les faire chomer. 

Pourquoi, par exemple, a-t-on rationalisé avec tant d’inten- 
sité? C'est d’abord parce que les manceuvres exigeaient des 
salaires accrus eu coefficient 7 ou 8 au lieu de 5; c’est parce 
qu’ils donnaient pour le méme prix une quantité de travail 
moindre (journée de huit heures, ete.). C’est paree qu’ils exi- 
geaient des maisons ouvriéres dont la construction était devenue 
ruineuse. C’est peut-étre plus encore parce qu’ils ne savaient 
plus leur métier et changeaient constamment d’entreprise avant 
d’avoir eu le temps de l’'apprendre. Cela éclate, notamment, 
dans deux des industries qui ont été les plus lentes & adopter 
le machinisme, la mine et l’agriculture. Dans les deux cas, la 
machine ne constilue pas toujours une économie bien sensible, 
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mais elle remédie a Vimpossibilité de trouver et de garder le 
nombre d’ouvriers voulus pour effectuer un travail. Une ano- 
malie de la situation présente est que le manque d’ouvriers 
pour beaucoup d’ouvrages coincide avee le chémage pour 
d'autres et, dans une certaine mesure, y contribue en suppri- 
mant des consommateurs possibles. Pourquoi aussi les pays 
exoliques se sont-ils constitué une industrie au délriment des 
exporlalions européennes? Paree qu’on leur imposait des prix 
trop élevés. 

Toutes ces exigences ouvriéres et fiscales (ce qui, comme 
cause premiere, revient au méme, le gaspillage du budget étant 
la conséquence du socialisme) ont pu trouver leur satisfaction 
pendant quelques années ou |’Europe, sans toujours s’en douter, 
adévoré les réserves accumulées pendant des siécles de patience 
et d’économie. Alors tout le monde a vécu plus ou moins sur 
le capital et l’on a pu énoncer gravement tous les paradoxes : 
que le salaire d’un ouvrier doit étre déterminé d’aprés un 
certain standard de vie jugé indispensable et non d’aprés les 
possibilifés de vente limitant le prix de revient; que l'on peut 
augmenter indéfiniment la production pour pouvoir travailler 
en série, parce que les salaires surabondants multiplient les 
consommateurs; que, dans un placement, lintérét ne doit plus 
intervenir, mais seulement la majoration illimitée du capital 
réalisée par la hausse en bourse, etc. Voila ce que j’appelais 
tout & I’heure vivre dans une maison a l’envers. Mais, par 
l'épuisement bientét accompli des réserves européennes, |’hu- 
manité est forcée de revenir & la vieille loi si démodée, si raillée 
récemment, de l'offre et de la demande, a la considération de 
lintérét dans un placement, a la réduction des prix et des 
salaires. 


DES REMEDES? 


On hésilte cependant & y arriver, et il me reste a parler 
des deux remédes que l’on a préconisés un peu partout avec 
insistance et dont l'un ne me parait qu’un moyen d'aggraver 
le mal, l'autre un palliatif provisoire. J’entends par la la géné- 
ralisation de Vassurance-chomage et l'exécution des travaux 


publics. 


Et d’abord Vassurance. Il est un fait que l'on ne devrait pas 
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oublier, c’est que le chomage est né eta grandi d’abord en 
Angleterre, pays oi l’'assurance-chomage est devenue, comme 
nous allons le voir, un véritable seandale. Cela seul devrait 
suffire pour écarter lidée de le généraliser. 

Toute assurance, ne craignons pas de le dire, développe, 
aux dépens de la communauté, Je danger contre lequel elle 
prémunit les individus. Elle peut constituer un progres réel 
mais quia sa contre-partie. Nous l’observons méme pour les 
incendies que l’on met moins de prudence & éviter, surtout 
moins de zéle & steindre, quand le risque apparait limité et 
eouvert par i’assurance et qu:, dans des cas trop nombreux, 
des malfaiteurs, généralement impunis, allument alors volon- 
tairement. Le fait n'est pas moins manifeste pour les acci- 
dents d’automobiles. Les chauffeurs iraient certainement 
moins vile s'ils se savaient exposés & paver la casse. L’assue 
rance-maladie multiplie plus nettement encore, accentue et 
prolonge les maladies vraies ou simulées. 

Dans le cas du chomage, ce qui s’est passé en Angleterre a 
été singuliérement concluant. Depuis que les loisde 1911 etde 
1920 ont assuré aux chomeurs de toutes les industries des 
allocations d’assistance sans condition de prime et sans limite 
de durée, on avu leur cout passer progressivement de 1 240 mil- 
lions de franes en 1921, & 6500 millions en 1929, 4 43 mil- 
liards en 1930, en méme temps que le nombre des chomeurs 
croissait dans les proportions indiquées plus haut. Les allo- 
cations de chémage étant devenues Vobjet de linévitable 
surenchére électorale, il est rapidement arrivé que I’'lnem- 
ployment fond, impuissant & payer, a du demander i I’ Etat 
des sommes croissantes. Ce fonds de chémage avait déja, en 
juillet dernier, emprunté 7,5 milliards. Il en est a 8,7. Et cela 
ne comprend pas toutes les formes d’assistance publique 
(hygiene, retraites, etc.), et toutes les manifestations de ls 
charité privée. Rien que pour les chiffres officiels, on arrive 
en 1929 a plus de 42 milliards prélevés par le prolétariat sur 
l’Etat. A quoi il faut encore ajouter les travaux publics destinés 
a réduire le chomage. Au mois de mars 1930, le ministere 
travailliste se vanlait d’avoir dépensé 4 cet effet, dans ses dix 
mois de pouvoir, plus de 8 milliards de francs. Le chomage 
encouragé parlassurance est un goulfre dans lequel s’englouti! 
la fortune de |’Angleterre. 
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Pourquoi les chomeurs anglais se multiplient-ils a ce 
point ? Ce n’est pas seulement parce que l'industrie anglaise 
subil un marasme incontestable, dont ils sont eux-mémes la 
cause: c’est parce qu'ils ont & peine de bénéfice a travailler et 
quils shabituent a la paresse. Cela ne veut pas dire que le 
secours de chomage permette de mener large vie. Mais il 
donne le moyen, vivant sans rien faire, de ne pas mourir de 
faim. Alors que le cout de la viea baissé en Angleterre d’environ 
22.5 pour 100 entre 1921 et 1929, le taux des secours accordés 
aux chomeurs a augmenté de 13 pour 100 pour les célibataires 
et de 33 pour 100 pour les hommes mariés péres de trois 
enfants. Dans ces conditions, tous les artifices ont été imaginés, 
propagés et généralisés pour obtenir le meilleur bénéfice avec 
le moins de peine: travailler juste assez pour toucher la prime 
en y ajoutant néanmoins un certain gain, faire travailler 
quelques heures une seule personne du ménage secouru, etc... 
Les ouvriers, généralement peu experts, qui ont été les pre- 
miers atteints par les licenciements, ont fait rapidement ces 
caleuls dont tout Anglais connait aujourd’hui beaucoup mieux 
que nous le résultat. 

L'assurance de chomage est calculée de telle maniere qu'un 
ouvrier ayant femme et enfants peut avoir avantage 4 ne pas 
travailler, recevant ainsi par semaine 47 schellings pour lui, 
9 pour sa femme et 12 pour six enfants, soit 38 schellings, ou 
235 de nos franes-papier (39 frances par jour, dimanebe exclus). 
Un ménage gagnera autant, homme restant oisif et la femme 
travaillant deux ou trois jours par semaine, que sils se fati- 
guaient tous deux. Et les facilités pour toucher la prime sont 
grandes. Il suffit d'avoir travaillé et payé pendant deux mois 
sur deux ans et on est arrivé a admettre comme naturel et 
légitime que louvrier sans place se refuse a changer de lieu, 
de métier ou de conditions de vie. On a vu des chOmeurs 
envoyés au Canada en revenir parce qu’'ils trouvaient le travail 
trop dur et recommencer 4 émarger. II faut donc, pour préco- 
niser encore assurance comme un moyen de guérir le chomage, 
une foi singuliére dans la mystique socialiste. 

Reste la ressource, tres généralement adoptée comme 
moven d’attente, de commander des travaux publics aux frais 
de la communauté. L'argumentation sur laquelle on se fonde 
est plausible el la méthode peut étre admise a la condition 
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qu'il n’y ait pas gaspillage. En industrie, il faut, quand on le 
peut, uliliser les périodes de mévente 4 exécuter des travaux 
d’avenir destinés 4 assurer la prospérité future : travaux que 
l’on tend & négliger, faute de personnel, dans les périodes de 
prospérité. Un Etat est encore mieux fondé a pratiquer le 
méme systeme. Néanmoins, n’oublions pas que le paiement de 
ces travaux est fourni parlimpot, ou par l’emprunt qui consti- 
tue un impot différé! Il a en conséquence des limites étroites 
et on peut se demander si un dégrévement immédiat n’attein- 
drait pas plus complétement le méme résultat en permettant 
aux industries de réduire leur prix de revient, de vendre et, 
par conséquent, de produire davantage. Rappelons-nous éga- 
lement que l’effet de ce systeme est nécessairement previsoire, 
done impuissant dans le cas d'une crise qui se prolonge et 
que l’on risque alors de tomber dans l'erreur des _ ateliers 
nationaux ! 

On peut, dans le méme ordre d’idées, concevoir un procédé 
beaucoup plus radical : c'est, pour supprimer le chomage, de 
forcer bon gré mal gré les chomeurs & travailler. Une telle 
solution bolchéviste semble d’abord tout a fait contradictoire 
avec la solution travailliste précédente; mais on va voir qu'elle 
peut en étre l'aboutissement logique. 

En Angleterre, ou il reste de grosses réserves bourgeoises a 
dévorer, on en est encore, nous venons de le voir, sous prétexte 
de remédier au chémage, a nourrir des chomeurs de plus en 
plus nombreux aux frais de ceux qui ont fait autrefois quelques 
économies. Une portion croissante de la nation vit ainsi sur 
des réserves qui s’épuisent. Cela ne peut durer toujours. Le 
fléchissement récent de la livre sterling, que l’on a dii soute- 
nir momentanément par des moyens de fortune, en est un 
indice critique. Si l’on ne change pas de systéme, ce qui sera 
dur, il viendra un jour ou les réserves seront épuisées et l'on 
se trouvera dans le cas de la Russie ow la dilapidation a été plus 
intensive. La, |’Etat, ne pouvant plus nourrir toute sa popu- 
lation a ne rien faire en lui assurant le « standard of living » 
exigé par l’ouvrier anglais, la fait maintenant travailler tout 
entiére de force ou il lui convient, comme il lui convient, dans 
les conditions qu'il lui convient : ce qui est extrémement 
commode pourles ingénieurs et supprime toute velléité de gréve. 
Apres quoi, il vend n’importe & quel prix les produits obtenus 
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et en répartit la proportion qu'il veut en salaires. C’est-a-dire 
que, sousla forme particuli¢rement implacable de l’esclavage, 
ce pays si « avancé » esten somme ramené au vieux principe de 
l'économie elassique imposé par la nécessifé des temps aneieas, 
ou te prix de vente déterminait le prix de revient, done les 
salaires. 

On pourrait par suite cousidérer cette solution comme a 
peu pres « rationnelle », si elle ne neéeessitait pas abominable 
emploi de la terreur. Elle est Vexagération de ce qu’ont été 
conduites & imposer ailleurs des dictatures, dont le principe 
nest pas si éloigné qu'il semble du bolehévisme : réduction 
automatique obligatoire, immediate et arbitraire de tous les 
salaires et prix. Les pays parlementaires de l'Europe occiden- 
tale, qui n’osent pas employer de telles méthodes, devront sans 
doute tot ou tard en arriver au méme résullat: la solution la 
plus logique du chémage mondial étant l’abaissement des prix 
de revient obtenu par un moyen quelconque, non le maintien 
contre vents et marées de théortes 4 allure mathématique que 
la simple expérimentation biologique a condamneées. Souhaitons 
que cela se passe chez nous en douceur, par une évolution 
naturelle, avant que le chomage ne soit devenu critique, et 
assez tot pour que, dans Vintervalle, nous n’ayons pas été 
refoulés sur tous les champs d’exportation et envahis, sur notre 
propre sol, par les produits étrangers ! 


L. De Launay. 




















VERS LE CONSULAT A VIE 





I 


LES DERNIERES OPPOSITIONS A BONAPARTE 





Neuf mois ne s’élaient pas écoulés depuis que, dans les 
journées des 18 et 19 brumaire, Bonaparte avait été, par un 
irrésistible mouvement de lopinion, porté a la téte de la 
République. Un pays sombrant dans l’anarchie, fruit d'épou- 
vantables discordes, et par linvasion menacante, condamné 
a la ruine, avait tout atlendu de lui : le rétablissement de 
Yordre, la réconciliation des partis, la reprise du travail, la 
conquéte de la paix par la victoire. 

A travers les diflicultés sans nombre que j'ai essayé de 
montrer ici, ce jeune consul de trente ans avait, nous l’avons 
vu, satisfait & la plupart des aspirations de la Nation de telle 
maniére qu'il avait, sur beaucoup de points, vraiment dépassé 
ses veux et ses espérances (1). Il avait fondé un gouverne- 
ment, fait accepter une Constitution, réorganisé les finances, 
reslauré le Trésor public, créé de toutes pieces une adminis- 
tration, restitué la justice, refait une discipline a l’armeée, 
remis en route le travail national et, par-dessus tout, en 
tentant d’arbitrer les querelles, réussi 4 imposer sinon entre 
les partis, du moins dans la masse du peuple l’union, condi- 
tion nécessaire du relévement ; il avail, par une série de 
mesures provisoires, & peu pres rétabli la paix religieuse et la 


1) Voyez la Revue des 15 mai, i et 15 juin, 45 juillet, 45 aout, 413 sep- 
tembre 1929. 
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paix sociale. Enfin, dans la journée de Marengo, fruit du mira- 
culeux passage du Saint-Beruard, il avait ramené définitive- 
ment la victoire sous nos drapeaux. 

Des oppositions ayaient cependant tenté de se produire. 
Liopinion, qui, tous les jours, se prononcait avec plus de force 
pour le sauveur, s’en était, & la vérilé, montrée plus indignée 
que lui-méme. I] n’avait pas cependant songé a los briser. Elles 
étaient naturelles de la part des derniers partis qu'il dépos- 
sédait et allait étouffer, et il atlendait que, la fievre sétant 
délinitivement calmée, une autorité plus forte, d’autre part, 
lui permit de triompher des derniers complots comme des 
dernieres intrigues. 

Marengo, qui rétablissail la fortune de la France & l’extérieur, 
avail, semblait-il, porté assez haut le prestige du Consul et 
dailleurs sa popularité pour qu'il put, par de nouvelles 
institutions, achever avee plus d’assurance son entreprise de 
restauration nationale et, par l’établissement définitif de la 
paix des consciences, son ceuvre de réconciliation nationale ; 
nous allons voir cependant les oppositions, d’abord désarmeées, 
se réveiller en un dernier sursaut; mais il n’en avait rien a 
redouter : la masse populaire, paysans et ouvriers, dans laquelle 
la gratitude se muait en amour, lui conférait une force 
devant laqueHe les oppositions les plus résolues devaient fléchir. 


L’EUROPE APRES MARENGO 


Le bienfait qu'on attendait maintenant de lui avec le plus de 
passion était la paix. Bonaparte avait, un instant, espéré qu'elle 
sortirait immédiatement de Marengo. La victoire avait en effet 
produit en Europe un vrai saisissement. En Hollande, en 
Suisse, le parti francais prévalait sur les hostilités décon- 
eertées. En Espagne, ot Godoy, le « prince de la Paix », 
sapprétait a s’émanciper en cas de défaile, on s’aplatissait. 
Berthier, entouré du prestige de Marengo, y était envoyé 
pour tirer parli de la réaction qui se produisait; il devait 
obtenir que Madrid pesat sur le Portugal, au besoin par des 
menaces d'invasion, pour qu‘il rompit avee Angleterre et 
que, par ailleurs, en échange de la Toseane qui serail donnée, 


avec le titre royal, aux princes de Parme, infants d’Espagne, 
celle-ci cédat & la France la Louisiane; car, désespérant de 
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fonder une colonie africaine avec l’Egypte bien menacée, et 
escomptant déj) la paix générale, le Premier Consul songeait 
& un empire d’outre- Atlantique et Espagne paraissait disposée 
& s’y preter. 

En Russie, le terrain était, nous le savons, bien préparé : 
je tsar Paul, furieux des échees subis, lété préecédent, en 
Suisse, par ses armeées, en rejetait la faule sur ses odieux alliés 
et se cantonnail, depuis dix mois, dans une inactivité irritée; 
le Consul le savait accessible aux sentiments les plus divers, 
sensible & outrage, aussi sensible a la flatlerie et capable de 
passer des haines les plus atroces aux enthousiasmes les plus 
aveugles. La défaite de ses allies & Marengo avait rempli de 
joie son ame ulcérée; la victoire du Consul, sans le récon- 
cilier avec la République, l’avait, d‘autre part, exalté d’admi- 
ration pour ce « nouveau Frédéric Il », avee qui l’on pourrait 
peut-éire s’enlendre pour remanier et réorganiser I’Europe sur 
les bases de l’autorité. La-dessus, Bonaparte lui annonea qu'il 
lui renvoyait les 6000 prisonniers russes internés en France 
et les lui renvoya en effet, habillés de neuf et réarmés. Puis, 
désespérant de garder Malte que les Anglais allaient faire 
tomber, il offrit au Tsar de lui remettre Vile des Chevaliers 
en dépot. 

Dans les vicissitudes de la politique, les tsars sont toujours 
restés russes : ils ont, depuis Pierre le Grand, gardé leurs vues 
sur la Méditerranée, débouché de leur puissance, sur Constan- 
tinople et les Détroits. Quel point d’appui serait Malte pour de 
tels projets, et quel moyen de s’ouvrir une voie vers le Bos- 
phore! L’expédition de Bonaparte en Egypte avait, plus qu’au- 
cune entreprise francaise, jadis irrité le Tsar, et maintenant 
c’était Angleterre qui, sur le point de s’établir & son tour en 
Egypte et a Malte, était devenue pour lui l’ennemie. Soudain 
Paul se sentail pour « Albion » la haine que, naguére, il 
concevail contre la France. L’offre de Malte fut accueillie et, 
avec sa versalilité ordinaire, Paul ne songea plus qu’a I’alliance 
francaise, — et avec tant de fougue que, ayant fermé naguére 
l’oreille aux suggestions, d’ailleurs assez faibles, de la Prusse 
en vue d’un rapprochement franco-russe, il trouvait mainte- 
nant trop timide la politique de Berlin. 

De fait, nous savons combien la Prusse était atermoyante a 
la veille de Marengo. Tout au plus avait-elle alors admis cetle 
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alliance qu'on qualifiait plaisamment a Paris « d’alliance inof- 
fensive ». Paul, maintenant, la pressait de conclure avee Paris 
et Pélersbourg une triple entente contre l’Angleterre qui serail 
chassée des mers et lAutriche qui perdrait en Allemagne sa 
séculaire hégémonie. Berlin se décida a envoyer & Paris un 
ambassadeur, le Tosean Luechesini, avee des instructions qui 
sinspiraient de ses convictions les plus apres, car il y était 
question de faire donner a la Prusse toute la Franconie, les 
éyéchés de Bamberg et de Wurzbourg et, plus généralement, 
tout ce qui, arraché & Empire en déliquescence, servirait a 
« couvrir le patrimoine de la maison de Brandebourg exposé a 
étre envahi par I’Autriche ». Et sans cesse il y était parlé de 
ces « arrondissements » qui vontsi souvent revenir dans la cor- 
respondance des ministres prussiens. On espérait a Berlin que 

Bonaparte, guidé par des vues de modération, tranquilli- 
serait le continent sur les idées, subversives de tout ordre 
social, qui guidaient autrefois les gouvernants de France », 
moyennant quoi la Prusse achéverait de lut amener la Russie, 
— le pourboire élant bien précisé et de fortes dimensions. 

Kn réalité, c’élait moins eontre | Autriche que contre lAn- 
glelerre que se formailt cette coalition retournée. Les abus 
lyranniques du droit de risite soulevaient maintenant contre 
« Albion » les coléres de presque toutes les nations. Tandis 
que Lucchesini, muni des instructions les plus favorables, 
sacheminait vers Paris, le traité de Saint-Ildefonse était 
conclu, par lequel, le 1* octobre, Espagne s'’engageait a 
céder & la France la Louisiane et la partie espagnole de Saint- 
Domingue en échange de la Toscane accordée aux infants de 
Parme; el c’étaient li les bases de cet Empire colonial d’Amé- 
rique qui, & défaut de l'empire colonial africain, se reconsti- 
tuerait contre l’Angleterre. Mais la veille, 30 septembre, une 
convention avail, d’autre part, élé signée entre la France et les 
Etats-Unis qui, rétablissant les relations entre les deux Etats, 
constituait en réalité un accord dirigé contre la tyrannie 
maritime de la Grande-Bretagne; c’était une trés grande 
victoire de la doctrine du « pavillon couvrant la marchan- 
dise » contestée et violée, & journée faite, par le gouvernement 
britannique. 


Le Consul entendait bien en effet frapper avant tout l’An- 
gleterre. Il venait de se convaincre, une fois de plus, qu'elle 
TOME I, — 1934. 5 
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seule était derriére les derniéres résistances de | Autriche. 

On avait, un instant, pu concevoir l’espérance que Vienne 
céderait sans plus de défaites. Au lendemain de Marengo, le 
comte de Saint-Julien, chargé par le maréchal de Mélas de 
porter & sa cour l’humiliante convention d’Alexandrie, avait 
passé par le quartier général de Bonaparte et recu de lui 
mission d’amorcer une négociation plus large. Modéré dans la 
vicloire, le Consul, maitre de I'Italie, se contentait d’offrir, le 
lendemain d'un si grand triomphe, ce qu'il offrait la veille : le 
rélablissement des clauses de Campo-Formio, ajoulant simple- 
ment que, « en obligeant le peuple francais a faire la guerre, 
on lobligerail & ne penser qu’a la guerre, & ne vivre que par 
la guerre », — avertissement que Vienne edt bien fait d'en- 
tendre & cetle heure ou, réellement, ‘homme n’aspirait qu’a 
une carriére pacilique. 

Saint-Julien avait cependant trouvé, a Vienne, le chancelier 
de Thugut fort peu disposé a traiter sérieusement. A la veille 
méme de Marengo, |’Autriche, fort désargentée, avait touché 
deux millions et demi de livres sterling, moyennant promesse 
de ne pas faire de paix séparée. Marengo donne a la chancel- 
lerie de Vienne, que cet afflux d’or rendait optimiste, lim- 
pression d’une victoire francaise, certes, mais difticilement 
enlevée et destinée & rester sans lendemain. Elle avait eu vent, 
par ses agents, des complots de Paris pendant l’absence du 
Consul : elle en concluait que celui-ci restait menacé et quil 
fallait se garder de céder aux conseils de Mélas qu’on taxait 
de panique. L’Autriche en était encore a réclamer le retour 
aux froutiéres de 1789! Elle n’envoya Saint-Julien a Paris 
qu’avec lidée d’amuser le tapis. Il y arriva le 20 juillet. 
Bonaparte ne fut pas un instant dupe, mais, ne fut-ce que 
pour rester, aux yeux de la France et de l'Europe, dans le 
role pacifique que, depuis un an, ilassumait, il affecta de croire 
l’Autrichien autorisé formellement a traiter. Il déploya a le 
conquérir tous ses dons de séduction, si bien que, l’assaillant 
d’instances, il l'amenait, dés le 28, 4 signer de véritables pré- 
liminaires de’ paix sur les bases du traité de Campo-Formio. 
Saint-Julien repartit pour Vienne avec Duroc, chargé de 
recueillir la ratification. Mais la chancellerie impériale, sur- 
prise et irritée, arréta, le 5 aout, Duroe a Ja frontiére autri- 
chienne, fit incarcérer Saint-Julien et le désavoua a Paris. 
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Cependant, craignant de laisser & Bonaparte le bénéfice 
entier de son role de pacificateur, l’Autriche offrit d’envoyer 
a Lunéville un plénipotentiaire chargé plus authentique- 
ment de traiter. Le Premier Consul put, le 25 septembre, 
anuoncer au pays cette nouvelle dont il ne tirait, a la vérité, 
qu'un espoir a échéance incerlaine. Les conférences commen- 
cérent néanmoins. Mais Malte ayant, sur ces entrefaites, suc- 
combé, l’Angleterre faisait savoir & Vienne que moins que 
jamais elle songeait 4 traiter: maintenant elle comptait faire 
capituler l’'armée francaise d’Egypte, fort mal en point, et 
voulait se laisser le temps d’enlever, avant toute négociation, 
ce magnifique avantage. Or l’Autriche s’obstinait a déclarer 
quelle ne traiterait 4 Lunéville que si un plénipotentiaire 
anglais était adinis en tiers dans la négociation, ce qui n’était 
que moyen dilatoire et objection de mauvaise foi. 

A la vérité, hésitait-elle, pensant peut-étre abandonner son 
alliée, mais en se faisant payer cet abandon par de gros avan- 
tages. S'ils cédaient la Lombardie, les vaincus de Marengo 
prétendaient, modestement, a tout le reste de la Péninsule 
el revenaient méme sur la cession de la rive gauche du Rhin. 
Cest dans cet esprit que Cobenzl fut envoyé a Lunéville. Il 
y était & peine arrivé, que le Consul le faisait prier de pousser 
jusqu’a Paris. Depuis les conférences d’Udine en 1796, Bona- 
parte connaissait le ministre autrichien et il pensail exercer 
sur lui les mémes procédés de persuasion que quatre ans avant. 
Cobenzl n’était pas & Paris depuis une heure, que Talleyrand 
le 28 octobre au soir l'amenait aux Tuileries ot Bonaparte le 
retint jusqu’a Taube. 

Tout fut mis en ceuyre, — jusqu a fa mise en scéne la plus 
étudiée, — pour impressionner lenvoyé d’Autriche. Et dans 
des conférences poursuivies & Malmaison, il continua a tenir 
lAutrichien entre les flatteries et les menaces . Cobenzl pouvait 
encore sauver sa monarchie, mais, les hostilités reprises, Bona- 
parte était résolu, dit-il, de ne plus laisser 4 celle-ci méme la 
frontiére de |l’Adige : Venise lui serait enlevée. On verrait 
bien ce que le cabinet de Saint-James aurait gagné a avoir 
empéché l’Autriche de traiter a temps. Celle-ci voulait que 
VAngleterre fit représentée & Lunéville, soit! mais alors le 
Consul y convoquerait les représentants de la Prusse et de la 
Russie dont maintenant il se croyait sur : un congrés euro- 
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péen réglerait le sort de l'Europe. Cobenzl ne se laissa pas 
impressionner: « Je n’ai rien cédé », écrivait-il encore le 
4 novembre. Bonaparte déclara alors que les hostilités repren- 
draient le 22 et, en fait, tandis que le plénipotentiaire rega- 
gnait Lunéville avec Joseph Bonaparte, chargé de conférer avec 
lui, le Consul avisait Moreau d’avoir a envisager une rentrée 
en campagne. 

Le Consul se sentait fort, d’ailleurs, de l’arrivée de l’envoyé 
de Prusse Lucchesini, le 28 octobre, et des résultats de ses 
premiéres conversations avec lui: « Je veux, lui avait-il signifié, 
a ligne du Rhin et l’exclusion absolue de la maison. sta- 
thoudérienne en Hollande »; mais il avait ajouté qu'il était 
prét a empécher en Allemagne, d’accord avec la Prusse, « les 
agrandissements monstrueux de |’Autriche ». L’ambassadeur 
prussien s’était montré favorable & une alliance si lucrative, et 
déja d'autres princes allemands, flairant une curée, envoyaient 
des plénipotentiaires a Paris pour obtenir des promesses. Le 
Consul se sentait ainsi sollicité de trancher le sort de l’Em- 
pire germanique. Comme, par ailleurs, le prélat romain, 
Spina, était arrivé, chargé par Pie VII de traiter du Concordat, 
Bonaparte, qui comptait cette arrivée pour une nouvelle 
victoire, élait d’autant moins disposé 4 céder a |’Autriche la 
moindre parcelle de cette Italie ot le Pape, hier hostile, 
pouvait, contre l’Empereur, lui apporter sous peu un appui 
moral considérable. 


MESURES DE PACIFICATION 


Il en attendait un bien autre de l’opinion francaise elle- 
méme. 

Tout en poursuivant ses négocialions avee l'Europe, il avait 
repris, avec plus de fermeté encore qu’avant Marengo, sa 
politique de restauration intérieure fondée sur les récon- 
ciliations nécessaires. De la réalisation de ce programme il 
résullerait pour lui un accroissement d’autorité personnelle 
que l'Europe attendait pour s'engager a fond. La Prusse avait, 
a cet égard, formulé le sentiment de I’Europe continentale 
entiére, ennemis, amis et neutres : on ne pourrail, avait-on 
écrit de Berlin, former une ligue générale qu’a la condition 
« que la France s’affermit dans son gouvernement intérieur ». 
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Le Consul voulait y travailler encore en passant mainte- 
nant aux grandes mesures de réconciliation. Tandis qu'il 
abouchait Venvoyé de Rome avee Vabhé Bernier et les pressait 
dassurer promptement la restauration du culle en France, 
i] méditait de rayer de la liste des emigrés des catégories si 
lags de proscrits,qu’en attendant une amnistie générale, on 
ferait tomber cette liste & la moitié 4 peine de ce qu'elle restait 
apres tant de graces individuelles. Restauration du culte et 
rappel des émigrés ne devaient point paraitre d’ailleurs mesures 
isolées : il entendit affirmer que les liens se renouaient entre 
le glorieux présent et le passé glorieux de la France. Il décida 
que la Féte du t¢* vendémiaire (21 septembre), anniversaire de 
la fondation de la République, serait un éclatant hommage 
a toutes lex glowres. 

Une cérémonie serait célébrée en Thonneur des deux 
admirables soldats de la Révolution, Desaix et Kléber, morts 
le méme jour, l'un sur le champ d> bataille de Marengo et 
autre sous les coups d'un assassin en Kevpte ; inais aupa- 
ravant on transporterail, en un triomphal corlége, aux Inva- 
lides les cendres du grand Turenne. Les deux cérémonies 
ttaient liées dans Vesprit du Consul: elles constituaient les 
deux parties d'un acte symbolique. 

Elles eurent lieu au milieu d'un extréme enthousiasme 
‘chauflé par un déploiement insolite d’appareil militaire qui 
donnait bien la note des nouvelles fétes nationales. Turenne aux 
lnvalides, ce n’élait cependant pas assez! Dans les semaines 
jui préeédérent ou suivirent, on autorisait la ville du Puy a 
célébrer une féte en honneur de la dépouille de Du Gueselin 
et la ville d'Orléans a relever la statue de Jeanne d’Are 
abattue en une heure de délire, tandis que l'on reconstruisait 
le monument commémoratif de la victoire de Villars remportée 
i Denain, sous les enseignes fleurdelysées. Du Gueselin, Jeanne 
dArc, de tels souvenirs allaient surexciter la vieille haine 
contre Angleterre; quant & Turenne, a Villars, ils avaient 
vaincu les Impériaux, les soldats de Vienne. Le présont don- 
naif la main au passé, au milieu d’un enthousiasme général. 
Qn ne discuta plus 4 Paris (les rapports en font foi) la décision 


qui visait au rétablissesement de la colonne ¢levée ala mémoire 
le la victoire remportée a Ivry par le fondateur de la dynastie 
le Bourbon, cet Henri qui avait, deux siécles auparavant, 
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pacifié les Francais et réconcilié les partis. C’était encore un 
geste symbolique Avant peu le Consul dira: « Je suis 
Henri IV. » 


LE RAPPEL DES EMIGRES 


La mesure de pacification la plus épineuse, parce qu’elle 
pouvait aller contre le but, était le rappel des catégories 
d’émigrés. Ils étaient environ 100000 Francais jetés hors du 
pays ou la plupart aspiraient, jusqu’éa la frénésie, a rentrer. 
Tous, il s’en fallait, n’étaient pas de ces ci-devant qui avaient, 
en 1789 et 1791, émigré par pure haine du nouvel état de 
choses et, dévoyés par la passion, pris du service, en passant 
par l’armée de Condé, contre leur pays dans les rangs de 
l'étranger. La plupart avaient simplement fui, aprés 1791, la 
proscription certaine, la mort menacante. Certains méme 
avaient été inscrits sur la liste par des mains haineuses ou 
intéressées, sans avoir positivement « émigré ». Parmi lous ces 
gens « coupables » d’émigration armée ou d’émigration forcée, 
il y avait des hommes de grande vertu, de grande valeur, de 
grande utilité pour la Nation, ou bien encore des paisibles 
gens, qui, revenus, feraient « de bons sujets ». Et parmi ceux 
qui naguére élaient partis avec les sentiments les plus violents, 
la plupart, méme dans l’entourage des Princes, étaient bien 
revenus des folles illusions qui longtemps les avaient sou- 
tenus. Particuli¢érement avaient-ils acquis, au service ou sim- 
plement au contact de Il’étranger, un véritable dégout, une 
singuliére xénophobie qui s’était vite traduite par une joie 
paradoxale, et cependant explicable, devant les défaites de 
leurs hétes d'Europe par les soldats de la Révolution détestée. 
Si quelqu’un d’entre eux, depuis brumaire, rentrait par grace, 
on était frappé de ce sentiment: « [ls nous reviennent, écrit 
une royaliste, avec une /elle haine des ¢trangers et une joie 
si vive de retrouver leur pays, qu’ils ont l’air d’oublier qu’ils 
y reviennent la plupart pour y mourir de faim. » Cette haine 
des étrangers allait surtout 4 l’Angleterre contre laquelle beau- 
coup d’entre eux avaient, presque malgré eux, senti renaitre 
les rancunes ancestrales. Ne verra-t-on pas le duc d’Enghien 
lui-méme écrire au prince de Condé les lignes les plus exas- 
pérées contre l’Angleterre jugée perfide et odieuse : « Quels 
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amis que ces Anglais! » C’était la le sentiment des émigrés; 
Bonaparte ne les ignorait pas et ils lui étaient agréables. 

Mais ce n'était la qu’un coté de la question. Il y en avait 
d'autres. Nul événement n’avail, plus que I’Emigration, sou- 
levé lindignation de la Nation: des plus forcenés aux plus 
modérés, tous les tenants de la Révolution avaient honni, 
vilupéré, anathématisé les émigrés; les décrets, les proclama- 
tions, les arréts des tribunaux et leurs considérants, les dis- 
cours & la tribune, les articles des journaux avaient répandu 
dans le peuple la haine, le mépris, et presque l’horreur de ces 
malheureux. Bonaparte lui-méme avait naguére encore sacrifié 
aux formules qui les vouaient & « Vexil élernel ». Ils étaient, 
pour toujours, par des serments solennels, « rejetés par la 
Nation de son sein ». Et il y avait contre eux chose bien pire 
que la haine et le mépris : il y avait les craintes des acquéreurs 
de biens nationaux. Les bulletins de police de tout l’an VIII 
élaient remplis par les échos des propos inquiets et parfois 
alfolés des paysans ou des petits bourgeois qui, & chaque 
rentrée individuelle, se croyaient menacés dans leurs biens 
nouveaux. 

Bonaparte, tres sincerement, condamnait les émigrés en 
masse, ou plutot Emigration : mais son esprit réaliste lui faisait 
envisager comme funeste et nuisible le maintien de cent 
mille Francais hors de France. « Gest l'une des plaies de la 
République, avait-il écrit, dés le début, & son ministre de la 
Justice; il faut nous en guérir le plus tot possible. » Mais il 
avait, avant Marengo, reculé devant une mesure générale 
ousimplement considérable de pardon. I] avait moins égard 
en cela aux murmures violents des anciens révolutionnaires 
qui l'entouraient qu’a ces inquiétudes des « acquéreurs » qu il 
ménageait plus qu’aucune autre classe de citoyens. IL avait 
Wailleurs cru d’abord pouvoir s’en tenir aux graces indivi- 
duelles. [Len avait, personnellement, accordé, mais, comme, 
de sa femme & ses amis, & ses Ministres et jusqu’aux révolu- 
tionnaires les plus opposés a la rentrée en masse, tous sollici- 
laient de ces graces, —chacun ayant « son bon émigré », — il 
avail fini par inslituer une « commission des émigrés » au 
ministére de la Justice. 

A son retour de Marengo, il avait appris que plusieurs 
membres de cette commission s‘étaient laissé beaucoup moins 
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influencer par le souci de la justice que par les recommanda- 
tions et, ce qui était’ plus grave,par des pots-de-vin : tras 
mécontent, il avait nommé une nouvelle commission qui se 
prononrerait sur les cas individuels. Fouche, j'y ai longuement 
insisté ailleurs, était vivement hostile & cette méthode. Intelli- 
gent plus quhomme du monde, il la jugeail absurde : lim. 
probité des derniers commissaires n’avait été, & ses yeux, 
qu'un accident fatal; jes abus étaient inévitables. « La Com- 
mission des émigrés, écrit une dame noble, tribunal facile a se 
concilier quand on n’y arrivail pas les mains vides. » [en serait 
toujours ainsi, pensait Fouché. Certes, en sa qualité d’aucien 
terroriste, le ministre de la Police eut-il da étre oppose a toute 
mesure qui ferait renltrer en France la masse des émigrés, 
lous contre-révolutionnaires certains; mais, élant homme de 
sens, il envisageail celle rentrée comme inévitable et, pour la 
rendre inoffensive, la concevail réglementée par son ministere 
i lui. IH poussait & un déeret qui, désignant officiellement de 
larges el nombreuses catégories d’émigreés, laisserait a la police 
le soin de controler si les gens reatrant appartenaient ou non 
aux ecatégories arrétées. Les émigres, aussi bien, aspiraient a 
celle réglementation; les gens rentrés eux-mémes restaien| 
inquiels el eussent lous approuvé la comtesse d’Albany éeri- 
vant : « Ils se fient & la lovauté de Bonaparte gur peut man- 
quer @un jour a Cautre. 

Mais les émigrés déja rentrés, d'aulre part, n étaient pas 
tous prudents. Le témoignage de Thibaudeau s'appuie de lettres 
ou il élait dit que certains étalaient une téméraire insolence: 
« Ils se montrent en vainqueurs, calomnient Vindulgence et 
insultent aux maux que nous avons soulferts. [1 faudra bien- 
tot lour payer les intéréts des intéréts de leurs biens! » écri- 
vail Tun, et Vautre (le général Marmont, peu suspect de jaco- 
binisme outrancier, aide de camp du Consul et conseiller 
d'Elat) : « Vous pouvez difficilement vous faire une idée de 
l'insolence de ces messieurs. » A la vérité, ajoutail-il ; « Heu- 
reusement, la prudence et la volonté ferme du Premier Consul 
nous en débarrassent formellement... Ils ont donné |'éveil par 
leur propre soltise. » Et, de fait, Bonaparte hésitait : suivant 
les termes mémes de Thibaudeau, I'affaire restait « une épine 
pour le gouvernement ». 

Finalement, le Consul se décida a entrer dans les vues 
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de Fouché. L’arrété du 28 vendémiaire an IX (20 octobre 1800) 
décidait les éliminations par eatégories. Elles étaient, ainsi 
que Vavail conseillé le ministre, si larg-s et si nombreuses que, 
du coup, la liste tombait de 100000 environ & 52090. Fouche, 
quisétait fait confier le controle, en profita pour gagner per- 
sonnellement les bonnes graces de ces contre-révolulionnaires: 
il fit elargir encore les cadres des catégories pour s’autoriser a 
accorder tant de rentrées, que, par les soins de cet ancien 
proseripleur de marque, la liste se trouvait bientot, en fait, 
réduite & 3373 noms. Mais il s’élait fait, par ailleurs, donner 
la surveillance des gens rentrés et tenait ainsi sous son joug 
les benéficiaires de la grande mesure. Il va sans dire que 
celle-ci avut élé présentée aux autorités et au peuple en de tels 
termes. quelle n’apparaissait que comme une mesure de grace 
collective quelque peu dédaigneuse et accompagnée de précau- 
tions humiliantes. De solennels serments rassuraient, d’autre 
part, les acquésours: la rentrée méme équivalait, disait-on, 
pour tout émigré & une renonciation formelle a toute reven- 
dicalion, & toute reprise. Les émigrés se ruérent aux fron- 
tieres, aux litloraux, fort insouciauls en effet, pour Vinstant, 
de leurs revendicalions subsidiaires et concevant, pour une 
heure, une gratitude exallée envers celui qui avail rouvert 
aux trois quarts des proscrits les portes de la patrie. « Quelle 
nuée de bénédictions va pleuvoir sur Bonaparte! » avait-on 
écrit, au lendemain de larrélé. 

Nuée de bénédictions d'un cédté, mais levée persistante 
dinquieludes et de mécontentements de l'autre. 

Les partis n’arrivaient pas encore & désarmer. Cette demi- 
mesure, qui n’était pas encore l’amnistie, et plus encore les 
pourparlers qui, nous le verrons, se poursuivaient, prépa- 
rant, au milieu de mille difficeultés, le Coneordat attendu, 
agitaient assez violemment les esprits. Bonaparte, s'il ne se 
laissait plus intimider ni arréter, n’en cheminait pas moins 
atravers les écueils. 

Tout ce qui se faisait, lout ce qui se préparait, tout ce qui 
se prévovail, continuait 4 soulever, dans les partis subsistants, 
ia satisfaction ou irritation, lespérance ou la crainte. Et par 


illears les événements qui se suecédaient servaient de pré- 
texte aux coteries qui se heurtaient dans les alentours mémes 
du Consul. Allait-on, apres le retour de tant d’émigrés, leur 
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laisser prendre de l’influence? Ne grossiraient-ils pas le parti 
royaliste et, s’ils se ralliaient sincérement ou se résignaient 
au régime, n/allaient-ils pas fortifier ce parti réactewr qui, 
devancant ies mesures de réparation et de restauration, récla- 
mait toujours plus et, interprétant les actes, les paroles, les 
intentions du Consul dans le sens qui leur souriait, le eom- 
promettait par son adhésion méme? Ce parti contre-révolution- 
naire constituait aux yeux des ex-révolutionnaires une menace 
plus redoutable encore que les royalistes intransigeants. 
N’allait-on pas, avec le rétablissement du culte, ressusciter 
« linfluence des prétres » et abaisser les idées « philosophiques» 
que beaucoup ne voulaient pas séparer de la République? 
Cette République méme, déja incarnée pour dix ans dans un 
homme, n’allait-elle pas se transformer en une dictature et 
méme, le mot était déja prononcé, en une nouvelle monarchie? 
Et parmi les hommes mémes qui tous étaient issus de la Révo- 
lution, allait-on donner la prééminence au parti des « consti- 
tuants » ou au parti des « conventionnels » ? Car les querelles 
d’idées se compliquaient et s‘aigrissaient de luttes de clientéles 
et de personnalités. « Il faut une main bien forte, écrivait-on 
le 15 septembre 1800, pour calmer les passions et des haines 
de parti qui sont plutét suspendues qu’éleintes. » Et chacun, 
sous le Consul conciliateur, essayait de faire prévaloir encore 
ses idées et plus encore ses rancunes. Tout a l'heure un cons- 
pirateur « anarchiste », traduit devant le tribunal, se défendra 
en disant: « On conspire partout, dans les rues, dans les 
salons. » 


ILLUSIONS ROYAL!<sTES 


Les plus dangereux des conspirateurs semblaient cepen- 
dant, pour une heure, paralysés. J’entends les reyalistes. A la 
veille méme de Marengo, toute une partie des agents des 
princes, — le « comité » de Paris relevant directement de 
Louis XVIII, — désapprouvait absolument les projets d’attentat 
eoncus et déja fortement poussés par l’ « agence » du comte 
d’Artois dont Hyde de Neuville était le chef et Cadoudal le 
plus violent fauteur. Marengo avait arrété net, pour un temps, 
les menées du dangereux chouan qui, la veille, se déclarait 
« prét », et, rentré dans lombre, réfugié en Angleterre, il 
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avait ajourné ses redoutables desseins. Alors avait, de nouveau, 
prévalu pres du Comte de Lille, — Louis XVIII, —Vidée d’une 
négociation avec le « général Buonaparte ». 

Louis XVIII avait, aprés brumaire, encore eu foi quelque 
temps dans le triomphe de la cause sans compromission. Exci- 
tant Rivarol & commencer une campagne de presse, « de cette 
plume bien supérieure a celle qui écrivit la satire Ménippée », 
il ayait ajouté, sur un ton belliqueux (chez lui insolite), quil 
était prét & « faire enfin sortir l’épée de Henri IV du fourreau 
ou la plus fausse des politiques (celle des cabinets européens) 
la tenait enchainée ». Devant l’évidente déconfiture de ses 
agents, Louis revenait maintenant a lidée dese faire restaurer, 
sans avoir a tirer « |’épée de Henri IV », mais, plus prati- 
quement, en se servant de celle de Bonaparte. Il ayait jadis 
déja sollicité Paul Ie (qualifié assez singulierement de « frére 
darmes ») de servir d'intermédiaire entre « le général » et lui. 
Dans les salons royalistes de Paris, on continuaift a caresser 
lidée d'un « Monck », solution de paresse qui flattait les gens 
hostiles & toute entreprise osée. Une caricature courait, repré- 
sentant Bonaparte portant au dégraisseur un habit souillé 
d'une tache, 13 vendémiaire, et receyant de celui-ci cette fine 
répouse : « Je lenléverai, mais pas & moins d'un louts. » 

Une foule d'intermédiaires s’offraient. Tout ce qui, parmi 
les royalistes, pouvait approcher les gens influents et suscep- 
tibles de préter une oreille favorable, se faisait fortde suggérer 
au « général » Vidée quil se couvrirait dune gloire immor- 
telle en restaurant les lis. On ¢dtait Joséphine, Lebrun, Tal- 
levrand. Mais on le faisait avec une maladresse extréme, pro- 
venant dune méconnaissance prodigieuse de la vraie situation; 
car, malgré tant d’épreuves et dedéceptions, on en était encore 
a croire faire acte de condescendance en destinant &@ ces gens-la 
« Vhonneur » de contribuer a Ja restauration du Roi. La Tour 
du Pin, envoyé a Talleyrand, devait faire miroiler, par son 
intermédiaire,aux yeux de Bonaparte, « l’épée de connétable ». 
« Mais, avait dit l’émissaire, M. de Talleyrand, qu’en ferez- 
vous? — On peut lui dire, aurait repris le Roi, que si nous 
rentrons en France, véritablement il ne peut pas y rester, mais 
que je lui garantis un sauf-conduit pour aller vivre en tel pays 
étranger qui lui conviendra le mieux. » On edt promis peut- 
étre au consul Lebrun une place de conseiller au Parlement 
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rétabli et fait espérera Joséphine qu’elle serait dame d'honneur 
de Ja duchesse d’Angouléme. Et l'on ett cru aller loin! 

Le pis fut que, jugeant le terrain préparé, et Pheure venue 
de porter le coup, Louis XVIII, le 20 février L800, s’étail décide 
a adresser une lettre au « général » : « Quelle que soit leur 
conduite apparente, des hommes tels que vous, monsieuwr, 
n'inspirent jamais d'inquiétude, écrivait le Roi. Vous avez 
acceplté une place éminente et je vous en sais gré... Sauvez la 
France de ses propres fureurs, vous aurez rempli le premier 
veeu de mon ceeur; rendez-lui son Roi, les générations futures 
béniront votre mémoire. Vous serez toujours trop nécessaire a 
I'Ktat, pour que je puisse acquitter par des places importantes 
la dette de mes aieux et la mienne. » Remettant la lettre 4 
d’Avaray, le prétendant, a la vérilé, lui avait dil, avec un 
certain sceplicisme : « C’est un billet bien cher joué a une 
loterie de fort peu d’espérances. » 

Bonaparte, & qui étaient déji parvenues les suggestions et 
les offres officieuses, avait toujours haussé les épaules a ces 
ouvertures. La duchesse de Guiche, adressée 4 Joséphine, lui 
ayant dit que les Bourbons éléveraient sur le Carrousel une 
colonne sur laquelle ils placeraient la statue du nouveau 
Monck, le Consul avait souri : « Cette colonne aurait pour pic- 
destal mon cadavre », avait-il dit, —ce qui témoignait une fois de 
plus, de sa part & lui, dune parfaite conscience des réalités: car 
a d’Avaray lui-méme une dame royaliste écrivait qu'il faudrail, 
apres l'avoir récompensé, se débarrasser du « nouveau duc de 
Guise ». Le « nouveau duc de Guise » avait, pour repousser Jes 
offres du Roi, d'autres raisons que ces sinistres prévisions. Il 
disait volontiers: « Je pourrais rappeler le Roict le faire monter 
sur le trone. J’y parviendrais en six mois. Mais & quoi cela 
servirait-il? La difficullé n’est pas de rétablir le Roi, mais la 
royaulé. » Il voyait juste : Bonaparte lui-méme nett pu, a cette 
heure-la, imposer 4’ la France une monarchie tenue alors par 
neuf Francais sur dix pour périmée, et le régime désuel qua 
Mittau encore on révait de rétablir sous le drapeau blanc 
fleurdelysé. Un fonctionnaire de Bonaparte disait que « la 
France dés lors n’était pas une simple maliére 4 contrat entre 
deux prélendants ». « La Révolution, ajoutait-il, ne pouvail pas 
plus étre transférée & Louis XVII que la légitimité a Napoleon. » 

Ce dernier mot vise l’idée que, de temps & autre, Bona- 
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parte, de son coté, caressait et que cerlains percevaient. Sil 
songeait alors & restaurer le tréne, c’était a son profit. « Les 
Francais, confiait-il & Roederer, ne peuvent plus étre gou- 
vernés que par moi. Je suis dans la persuasion que personne 
autre que moi, fit-ce Louis XVIII, /et-ce Louis X7V, ne pour- 
rait gouverner en ce moment la France », et a Bourmont il 
avait déja dit: « Aprés ma mort, vous ferez ce que vous 
voudrez. » Mais au méme Bourmont il avait, parlant de 
Louis XVIII, déclaré : « Loin de lui nuire, je respecterai ses 
malheurs, et lui rendrai tous les services que je pourrai, bien 
entendu excepté sa couronne : elle est perdue pour sa maison; 
l'histoire offre d’autres exemnples d'un changement de dynastie. » 
Il savait quelle réponse il devait faire, mais il en avait 
redouté, pour l’heure,la brutalité, méme enveloppée de bonne 
grace. Le prétendant n’étail pas mar pourétre sondé sur une 
abdication en faveur du soldat heureux. Cela viendrait peut- 
tre plus lard. En faisant attendre sa réponse, il avait laissé 
« le Roi » dans une incertitude commode pour la sécurité du 
gouvernement et de sa propre personne : on n’encouragerait 
aucun complot, aucun atlentat royaliste, pensait-il, tant qu’a 
Mittlau on compterait sur luicméme pour restaurer le trone. 

Aprés Marengo, Louis XVIII, impatient d’obtenir une 
réponse, avait insisté. Dans un» lettre pressante il s’écriait : 
«Non, le vainqueur de Lodi, de Castiglione, d’Arcole, le conqué- 
rant de Vltalie et de I'Egypte, ne peut pas préférer 4 la gloire 
une vaine célébrité. Cependant vous perdez un temps précieux ; 
nous pouvons assurer le repos de la France : je dis nous, parce 
que j’ai besoin de Bonaparte pour cela, et qu’il ne le pourrait 
sans moi. Général, Europe vous observe, la gloire vous 
attend, et je suis impatient de rendre la paix & mon peuple. » 
Alors Bonaparte s‘élait décidé & répondre, le 20 fructidor 
an VEIL (7 septembre 1800) : « J'ai recu, monsieur, votre lettre ; 
je vous remercie des choses honnétes que vous me dites. Vous 
ne devez pas souhaiter volre retour en France; il vous faudrait 
marcher sur cing cent mille cadavres. Sacrifiez votre intérét au 
repos et au bonheur de la France : l'histoire vous en tiendra 
comple. Je ne suis pas insensible au malheur de votre famille ; 
je contribuerai avec plaisir 4 la douceur et & la tranquillité de 
votre retraite. » Mais les illusions étaient, & Mittau, si tenaces, 
que, le 22 mars 1801, Louis XVIII écrira encore : « Bonaparte 


es Hon kn 


ny oar le 


Re. 














18 REVUE DES DEUX MONDES. 


est aujourd’hui le plus grand des guerriers dont la France 
shonore; il en sera le sauveur... La maniére dont il m’a 
répondu ne m’empéchera pas assurément de lui adresser une 
nouvelle lettre. » Ce prince adorait écrire, s’étant toujours 
mieux servi du porte-plume que de l’épée. 


LA FAMILLE ET JOSEPHINE 


En attendant, des royalistes se ralliaient, assez nombreux, 
au régime. La encore Marengo portait ses fruits; le Consulat se 
stabilisait et les mesures de réparation encourageaient tous les 
jours davantage les adhésions. Une royaliste fervente n écri- 
vait-elle pas elle-méme que les plus fidéles ne pouvaient s’em- 
pécher de comparer leurs princes pusillanimes « & cet usurpa- 
teur ambitieux, énergique, audacieux... qui ose tout, tente 
tout, étonne et force presque tous les ecceurs a l’admirer »; et 
une aulre, encore en émigration, n’apprenait-elle pas avec 
amertume que « Buonaparte tournait toutes les léles avec ses 
belles paroles avant que l’on sache si les effets suivront », 
quiite a écrire ensuite qu’ « autant vaut cette majesté-l& qu'une 
aulre! » 

Si une royaliste, la veille si tenace et encore reléguée dans 
lexil, pensait ainsi, qu’était-ee de ceux qui, rentrés a Paris, 
Maspiraicnt, surtout quand ils étaient jeunes et avisés, qu’a 
trouver dans le régime la place qu‘ils allaient effectivement 
y prendre! Ainsi pensait un Pasquier, qui, « ne pouvant refuser 
au gouvernement consulaire le mérilte de ses bonnes inten- 
tions », briguail pour le Conseil d’Etal, suivi dans ce ralliement 
par le vicomle Francois de Chateaubriand, prét d’'accepter une 
place de secrétaire d’'ambassade. Et les uns se ralliant comme 
eux a la capacité, les autres, a l’exemple du jeune Philippe de 
Ségur, se ralliaient a la gloire, d'autres encore aux honneurs, 
tels « ces de l’Aigle, de La Grange, de Noailles et (utti quanti» 
que M™ de la Tour du Pin voyait papillonner autour de Jose- 
phine, « faisant déja prendre Jes mesures en imagination 
des habits de chambellan », dont effectivement elle devait les 
voir revétus plus tard. En fait, des groupes entiers adhé- 
raient : « Bonaparte, écrivait un royaliste, le 8 juillet 18 0, 
est a la fois heureux et adroit et, plus il s’approche du 
gouvernement d'un seul, plus il s’éloigne du gouvernement 
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légitime dont le parti diminue, hélas! chaque jour. » Mais 
cequi, plus que ces adhésions distinguées, enchante le Consul, 
c'est l’adhésion de la plébe naguére royaliste. Avee quelle joie 
il signalera au préfet de la Verdée ces paysans, « chouans » 
de la veille qui, devant une tentative de descenle anglaise, ont 
couru aux armes! et ce sont « ceux-li mémes, fera-t-il observer, 
que la guerre civile avait le plus égarés »! Avee quel plaisir 
il déclare vouloir les récompenser, — et ces prétres vendéens 
qui ont su défendre la Patrie « contre ces méchants héré- 
tiques d’Anglais »! 

« Plus il s'approche du gouvernement d'un seul, plus il 
s'éloigne du gouvernement légilime... » C’étail penser juste, et 
nombreux étaient ceux qui le voyaient s'acheminer a une dic- 
tature : dés le 1" vendémiaire on avail déja dit, a 7Emnire : 
« On assure positivement que le Consul veut étre proclamé 
Empereur », écrit-on en septembre. Nombreux aussi étaient 
ceux qui y poussaient. Toute une coterie de droite s’était formée 
dont Fontanes était lame et qui, chose élrange, avait pour chef 
ce Lucien, naguére encore tenu pour un des Bonaparte les 
plus avancés, l’ex « Brutus » de Saint-Maximin en 1794. 

Cest que cet ancien Brutus de l’an II était, comme la 
plupart des membres de la famille, mais pour l'heure plus 
qu’aucun autre, exalté par les plus fiévreuses ambilions. 
L'illustre frere devait, le plus promptement possible, étre poussé, 
sinon & un tréne restauré, — Lucien se tiendra toujours pour 
« républicain », — du moins a une magistrature viagére avec 
possibilité de désigner son successeur. Il était peu douteux que, 
possédé encore de cet esprit de famille singulier qu’on asi sou- 
vent relevé et que les siens trouvaient si naturel, le Consul ne 
cherchat, en ce cas, son successeur parmi ses fréres, Or, 
Lucien, s’estimant, a juste titre, le plus capable d'entre 
eux, travaillait a créer une situation d’ou pouvait sortir pour 
lui la plus grande fortune. Ses veeux se rencontrant avee ceux 
des partisans de la réaction, il avait momentanément renoncé 
a étre, au ministére de ['Intérieur, — ce qu’on avait tout 
d'abord cru, —I’homme de la Gauche. Sa scour, Elisa Baccio- 
chi, avait ouvert un salon mi-liltéraire mi-polilique, y rece- 
vail, vy appelait les représentants de l’esprit nouveau, hostile 
au philosophisme, et, sinon & la Révolution, du moins aux 
révolulionnaires compromis. Fontanes y était le grand favori ; 
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il y avait présenté Chateaubriand qui alors préparait le Géne 
du Christianisme, et le ci-devant vicomte n’était que le person- 
nage le pluséminent du groupe néo-catholique qui avait 1a son 
champ d'action et son centre d’expansion. Le facheux Pascal 
Bacciochi, l’ex-adjudant de place épousé trop tot par l’ambi- 
tieuse Elisa, étant sans cesse employé a d'obscures et lointaines 
missions, c’était Lucien, qui, veuf de Christine Boyer, faisait 
avec Elisa les honneurs du salon; on l’'y avait conquis 4 la 
politique de réaction, et on préparait dans ce milieu l'avene- 
ment non plus seulement de César, mais de « Charlemagne ». 
Fontanes travaillait & une brochure en ce sens, ce fameux 
Paralléle entre César, Cromwell, Monck et Bonaparte qui allait 
sous peu, par son apparition, émouvoir jusqu’a l’exaspération 
les adversaires du pouvoir personnel. Et Lucien couvrait de 
son autorité de frére du Consul et de ministre trés agissant 
cetle politique que Joseph Bonaparte, incertain encore, et ses 
amis « libéraux » et « philosophes » n’encourageaient que 
d'une facon beaucoup plus timide. 

La « famille », a la vérilé, trouvait une adversaire dans 
Joséphine. Celle-ci connaissait, en fait, son mari mieux que 
« fa famille ». Le Consul, fort disposé & faire la fortune des 
siens, était cependant trop avisé pour croire que la France, au 
cas ou il disparaitrait, accepterait pour chef l'un de ceux-ci : 
il jugeait Joseph trés ordinaire, mais il tenait Lucien lui-méme 
pour un agité, peu propre a cet esprit de suite néeessaire a 
qui veut gouverner durablement. Et, s'il envisageait déja le 
pouvoir supréme et, ce qui est moins prouvé, la fondation 
d'une dynastie, il ne pouvait concevoir lélablissement de I'hé- 
rédité qu’au profit dun héritier direct que Joséphine semblait 
ne jamais devoir lui donner, ou d'un fils adoptif qu'il n’aper- 
cevail pas netlement. «Je n’ai point esprit de famille, avait-il, 
le 2 aovt 1800, protesté devant Raederer. Ce que j'ai craint le 
plus pendant que jétais 4 Marengo, e’était qu'un de mes freres 
ne me succédit si j’élais tué. » 

Joséphine redoutail toute augmentation de pouvoir pour son 
mari. Celte créole, apparemment frivole, indolente et insou- 
ciante, élail plus fine et plus prévovante qu’on ne le pensait. 
Se sachant déte-tée de toute la famille, traitée de tout temps 
par elle en intruse et en rivale, elle n’imaginait pas sans fré- 
mir le sort qui lui serait fait si jamais un de ses Apres beaux- 
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freres succédait, en cas de malheur, A son mari. Aussi bien ne 
yoyait-elle pas sans inquiétude se préparer un pouvoir hérédi- 
faire qui surexciterait chez Bonaparte le regret de ne point 
avoir de fils et peul-étre le pousserait 4 ce divorce dont les 
amis de la famille commencaient a répandre le bruit. Elle 
était restée, par sureroit, royaliste de sympathie et il Ini 
répugnait que son mari « usurpat » le trone de ses anciens 
« maitres », les Bourbons; elle tremblait enfin que la pers- 
peclive méme de cette usurpation, en rallumant les haines, 
ne déchainat les attentats. Peu porlée aux grandes pensées, 
elle s’était néanmoins fait de ses appréhensions une politique. 
Et il suflisait d’ailleurs que ses beaux-fréres, qu’en vain elle 
avait essayé de conquérir par toutes les séductions de sa bonne 
grace, fussent les partisans d'un pouvoir transmissible, pour 
quelle y fut opposée. 

Elle trouvait des alliés dans le sein du gouvernement. Les 
ministres restaient fort divisés. Lucien s’élail rendu odieux a 
ses collegues par ses tendances a l’omnipotence ; l’ambition de 
ce jeune homme de vingt-sept ans, sa prétention a étre dans 
le ministére le représentant le plus autorisé du maitre, ses 
constants empiétements sur les fonctions de certains de ses col- 
legues, son caractére téméraire, avide et arrogant, tout heur- 
tait des hommes tels qu'un Fouché, un Talleyrand. 

Celui-ci passait aux yeux des étrangers pour le plus éminent 
des conseillers de Bonaparte. « Sous une apparence débile, va 
écrire Tun deux, il n’en méne pas moins et son maitre et 
l'Europe. » C’était beaucoup dire, mais le ministre, ainsi jugé, 
tenait & maintenir cette réputation et a la justifier; Lucien le 
génait done. D'ailleurs, modéré de caractére et de politique, 
il était hostile & tout excés de pouvoir, estimant que, fortifié et 
exallé par une augmentation de puissance, Bonaparte devien- 
drait ingouvernable, insupportable, dangereux ; peut-étre 
n'abandonnait-il pas tout a fait Pidée qu'un Bourbon, — enfin 
assagi, aprés une période d’exil plus ou moins prolongée, — 
donnerait enfin l'aman aux gens compromis et consentirail a 
les maintenir dans leurs places. Bref, quoique frayant avec des 
éléments contre-révolutionnaires qui, au grand scandale du 
Journal des hommes libres et de ses lecteurs jacobins, peuplaient 
son salon, il se trouvait, pour l'heure, hostile & tous les projets 
de réaction et il eit suffi d’ailleurs qu’th apereut, groupés 
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autour de Lucien, dans le salon d’Elisa, les partisans les plus 
énthousiastes d’une restauration catholique, pour que cet 
illustre défroqué s’opposat 4 toute sa politique ! Telles considé- 
rations le rapprochaient de Fouch®, — momentanément. 

Fouché, « ce ministre indéchiffrable », ainsi que |’écrivait 
déja M™ de Damas, n’était indéchiffrable que pour qui ne le 
connaissait pas bien. Sans doute était-il déja homme qui 
flattait et trompait tous les partis, si dissimulé, qu'il arrachait 
a la méme dame ce mot amusant: « Il ment en biais ! » Mais 
sa politique était alors encore résolument orientée vers la 
résistance & toute politique de réaction. Frayant, lui, avec 
tous les partis de gauche, — des « anarchistes » méme aux 
sénateurs opposants, — il montrait, par ailleurs, dans ses déli- 
cates fonctions, un si évident doigté, que sans cesse il faisait 
fléchir les méfiances, sans cesse renaissantes, du Consul & son 
égard. C'est qu'il s'imposail 4 lui parla constante démonstration 
de son influence sur les éléments révolutionnaires et tout a la 
fois le satisfaisait en mettant celle-ci au service de la pacifi- 
cation : et, affichant publiquement des prineipes révolution- 
naires intransigeants en un style parfois acrimonieux, il s'em- 
pressait, avee une singuliére bonhomie, de les atlénuer dans 
la pratique, en se prétant aux mesures de réparation, a condition 
qu'on lui econfiat le frein qui les empécherait de s’accélérer. 
Ainsi bien persuadé qu'on aboutirait & une dictature comme, 
auparavant, a un Concordat, s‘eflorcait-il simplement de retar- 
der l'heure ot, le Concordat conclu, la question du Consulat 
a vie, puis de I'Empire, se poserait. Lucien, qui empiétait au 
reste plus spécialement sur les prérogatives de la police, lui 
paraissait d’autre part dangereux parce que trop pressé et il 
le minait, au nom des principes, bien entendu, mais avec la 
plus grande acrimonie personnelle. 


L’OPPOSITION DE GAUCHE 


{] s’appuyait sur l’opposition de gauche. A l’extréme gauche 
de la nation, les « anarchistes » s’exaspéraient de leur impuis- 
sance méme. Ils n’avaient pas de chefs, — les révolutionnaires 
de marque non ralliés, Barras, Reubell, Larevelliére, Lindet, 
s’enfermant dans un silence boudeur, — mais de simples sous- 
chefs, ex-clubistes aigris, ofliciers Jacobins mis en réforme, sur- 
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vivants subalternes du parti de Babeuf. Ils fréquentaient les 
cabarets des faubourgs, épiloguaient violemment sur toutes les 
mesures et toutes les paroles lant soit peu suspectes de réaction, 
souliznant de commentaires « atroces », écrivaient les observa- 
teurs, el la rénirée des émigrés, et les premieres négociations 
concordataires, et la disgrace de certains chefs militaires, — 
«des purs », — etles propos de Lucien qui, le 1° vendémiaire, 
avail, disaient-ils, publiquement flétri « les crimes de la Révo- 
lution » et par la insulté « les plus vertueux patriotes ». 
Parfois ils annoneaient que la paix ne se ferait jamais, que 
«la guerre restait certaine » et qu'on allait encore « envoyer 
des hommes & la boucherie » et, parfois aussi, ils déclamaient 
contre le chomage et le pain cher, « grands moyens, selon 
eux, pour réussir et faire marcher les mécontents ». Mais, dés 
le {5 juillet, un policier écrivait que leurs propos « se per- 
daient dans le vide ». Quelques-uns alors songeaient, comme 
les chouans impénitents, 4 se débarrasser du Consul par le 
meurtre, aiguisaient des poignards et méditaient des machines 
infernales, « exclusifs » isolés qui étaient généralement avertis 
ou arrétés par Fouché avant qu'ils n’eus-ent eu le temps, en 
exécutant leurs desseins homicides, de hater cette réaction que 
le ministre redoutait tant. 

Mais il n’y avait pas que les cabarets ot l’on murmurat. 
Trés abatlue au lendemain méme de Marengo, l’opposition de 
gauche, de nouveau, se reformait dans les assembleées. Il s'ins- 
tituait « un parti de Lafayette » qui « se grossissait chaque 
jour», rapporte non sans exagéralion’un policier, mais « a 
insu de Lafayette lui méme ». Siéyés continuait a tout cri- 
tiquer, dans une ombre prudente, mais son pelit groupe de 
sénateurs s’en tenait aux commentaires hostiles, ne sachant 
oi aller puisqu’il se rapprochait, s'il faut en croire un rap- 
port, « des royalistes et émigrés qui fréquentaient chez le séna- 
teur Choiseul-Praslin ». I] y avait des conciliabules de tribuns 
chez le pauvre Duveyrier. « Il n'est sorte d’horreurs qu’on ne 
s'y permette contre les Consuls » et, sans trop savoir si l’on 
défendait la République, « expirante » disait-on, ou si l’on 
préparait un tréne au duc d'Orléans, on murmurait contre la 
politique réactrice des Tuileries, se fiant, pour trouver les 
remplacants, « au profond machiavélisme du grand vicaire de 
Chartres », entendons l’ex-abbé Siéyes. 


Ae eeeays mea 


Rees Be ORES EY 














84 REVUE DES DEUX MONDES. 


A l'Institut aussi, il y avait une opposition de gauche. 
C’était surtout l'annonee d'un Concordat avec Rome qui sem- 
blait y aigrir les esprits. La classe des Sciences morales surtout, 
représentant plus spécialement la philosophie du_ siecle passé, 
y était en bataille; quand les Consuls avaient entendu faire 
réintégrer les membres de l'Institut rayés aprés fructidor, il y 
avait eu, en l’absence de Bonaparte alors en Italie, des séances 
oy l'esprit de secte s’était scandaleusement déchainé et, au 
retour du Consul, on avait di se soumettre, mais de bien mau- 
vaise grace. Cette attitude avait été signalée avee violence par 
les éléments de droite : un pamphlet représentait |'Institut 
entier comme « une assemblée d’hommes conjurés contre la 
saine morale, d’ennemis de la vraie philosophie, enfin un 
ramassis d’athées », et l'on concluait par cette acrimonieuse 
apostrophe : « Vous préférez Je fumeer républicain d’ Andrieux, 
de Chénier, de Merlin aux perles royalistes de l’'abbé Delile! 
Dans le salon d’Elisa, on lancait l'idée de restaurer, — contre 
l'Institut, — les anciennes Académies, notamment |’ Académie 
francaise ou prendraient place, avec les rares membres bien 
pensants de la classe de Litlérature, les congénéres de l'abbé 
Delille, & qui l'Institut cde 1795 était resté fermé. L’Institul 
alarmé signalait cette nouvelle entreprise « contre-révolulion- 
naire » et son irritation était telle, que Bonaparte, pour la 
calmer, exilait La Harpe qui, transfuge de la philosophie, 
atlaquait maintenant celle-ci, dans ses conférences du Lycée, 
avec fout le zéle d’un néophyte qui vient de réinventer Dieu. 
Mais I’Institut restait inquict, et d’ailleurs Siéyés, pontife des 
Sciences morales, y apportait l’esprit d’opposition du groupe 
sénatorial. 

Ce groupe portait ses yeux, a défaut d’autres solutions, sur 
la coterie des militaires mécontents. Pour contrebattre le géné 
ral qui avait décu l'Institut, ces gens incorrigibles pensuienta 
d’autres généraux. 


GENERAUX EN QUETE D’UN CHEF 


On sait quel était l’esprit des soldats de la Révolution. Les 
trois quarts restaient fidéles aux souvenirs de la grande é¢poque. 
La haine des « ci-devant » et des « calotins » ne s’élait chez eux 
en rien atlénuée. La plupart de ces hommes, grisés de gloire 
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, 
par Bonaparte, lui continuaient leur confiance, mais, d'une 
part, Ia tourbe des officiers en réforme et, de autre, un petil 
groupe de hauts soldats laissaient éclater le plus aigre mécon- 
lentement. 

On avait di mettre & la réforme, depuis brumaire, six & 
sept mille officiers sortis de Varmée de la Révolution. Cette 

réforme » nécessilée par la médiocrité ou Vusure de leurs 
talents militaires, ils la déclaraient due a la « pureté » de leurs 
opinions. Le Consulat avait ses demi-solde. En tout cas était-ce 
dans la dangereuse société de ces gens rendus a une oisivelé 
besogneuse, que les « anarchistes » et « exclusifs » trouvaient 
de svmpathiques échos & leurs propos, et ces « victimes de 
Bonaparte », rencontrant des camarades, les chapitraient : on 
allail rétablir « la tyrannie royale et sacerdotale » et, pour ce, 
écarter encore de l’armée de vrais braves, les fils de 1789, 
pour faire place & « ces petits freluquets », qui entraient dans 
état-major du Conseil et qui « étaient tous des comtes et des 
marquis ». Sion réinstallait les « calotins » dans les églises, 
bientot les soldats, — les braves soldats « sans Dieu ni maitre » 
de Hoche et de Jourdan, — seraient forcés « d’aller a confesse ». 
Mais on trouverait bien un chef pur qui empécherait tout 
cela : ce serait Masséna, Bernadotte ou, peut-étre, Moreau. 

Masséna venait de tomber en disgrace; placé a la téte de 
l'armée d'Italie apres Marengo, ce magnifique soldat y avait 
apporté le déplorable esprit de lucre qui, déja, en 1797 et 1798, 
avait soulevé contre ce chef 4 la si prestigieuse valeur l’indi- 
gnalion de ses propres soldats. Bonaparte avait coupé court 
& ces « dilapidations » arrivées « au comble », en lui retirant 
le commandement en chef et en l’engageant, le 25 thermidor, 
« & se retirer chez lui pour jouir du repos qui lui était néces- 
saire ». Masséna, en conséquence, passait pour une victime 
encore de la jalousie du Consul et voyait journellement venir 
a lui de hauts camarades qui excitaient ses rancunes en y 
mélant les leurs. 

Celles de Bernadotte ne pouvaient aussi bien se justifier. 
Encore qu’il n’eat cessé de contrebattre Bonaparte, avant et 
apres brumaire, celui-ci, par égard pour Joseph, beau-frére 
de ce danger:ux Béarnais, avait feint de le tenir pour un ami 
et de le trail ren conséquence. Mais l’ancien sergent Belle- 
Jambe s’étant, depuis 1798, cru destiné au role qu’avait, a 
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ses yeux, « usurpé » Bonaparte, se considérait comme lésé. 
« L’amour-propre éclate dans chaque mot, écrira de lui Pozzo di 
Borgo qui alors sera « son ami », le soleil ne se léve sur un tel 
point que parce qwil le lui a conseillé. » Ce cadet de Gascogue, 
nommé général d’armée et conseiller d’Etat, se tiendra tou- 
jours comme méconnu, méme devenu plus tard mareéchal, 
prince et roi: ear il lui aura toujours manqué d’étre empereur. 
Et tel il était déja en l’an IX: avantageux, confiant en lui- 
méme, plein de jactance, brillant d’ailleurs et aimable, un peu 
comigue, émaillant de ses Diow vivant! de véhéments discours; 
parlant sans cesse de « ses entrailles » de patriote et de 
citoyen, il plaisait aux soldats qu'il « électrisait». Sachant que 
l'on formait une armée pour le Portugal, il en avait, le 19 frue- 
tidor an VIII, dans une lettre assez plate au Consul, sollicité le 
commandement en chef. Il ne l’avait pas obtenu et il se pro- 
clamait méprisé. C’est lui qui alors, de tous les chefs, se mettait 
le plus en avant. 

Mr° de Staél, rejetée décidément a l’opposition la plus aigre 
par le dédain persistant du Consul, avait dirigé son infatigable 
intrigue du coté de ce « merle » a « profil daigle ». « Il se for- 
mait autour de Bernadotte, écrira-t-elle, un parti de généraux 
et de sénateurs qui voulaient savoir de lui s'il y avait quelques 
résolutions a prendre contre l'usurpation qui s’approchait a 
grands pas. » Le Béarnais en voyail bien une, qui eut été de 
substituer sa propre « usurpation » a l'autre, mais il n’osait 
lVavouer et, d’ailleurs, il avait un coté de cautéle : allié & Joseph 
et ménagé par Napoléon, il entendait ne pas sacrifier ses 
avantages présents & un coup d’audace qui pouvait échouer. 
Fouché, qui ne cessera jamais de |’épauler et de le conseiller, 
lui faisait entrevoir, au cas de mort du Consul, mais & condition 
d'avoir patienté, la premiere place, ce quilui faisait ajourner 
toute décision. Il est assez triste de constater que ce haut soldat 
faillit étre impliqué dans un des complots tramés contre la 
vie méme de son ancien compagnon d’armes; ayant prété 
1200 francs au sculpteur Ceracchi, auteur du complot, il 
arguera assez piteusement que celui-ci « devait faire son 
buste ». Mais il proclamait, cependant, qu'il ne ferait rien que 
de légal, « ayant, dit Thibaudeau, l’attitude et le malaise d'un 
homme compromis avec le pouvoir et le langage d'un patriole 
irrilé contre les tendances monarchiques du Premier Consul ». 
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Il se contentait done de conférer sans cesse avec Masséna, 
Augereau, Lecourbe, dix autres grands soldats, jusqu’au brave 
Lannes qui, ami personnel de Bonaparte, « voyait cependant 
avec peine, disait-il, rétrograder la Révolution et les institu- 
tions républicaines menacées ». 

En réalité, ils cherchaient un chef a mettre en avant, — qui 
eul plus qu’eux encore le prestige de récentes victoires et 
l'amour du soldat. Moreau paraissait s’imposer. 

Ses victoires d’Allemagne, encore que, de l’aveu de M™ de 
Staél elle-méme, elles ne pussent se comparer & Marengo, 
venaient de lui valoir une place considérable dans les sympa- 
thies de la Nation ; lui-méme en tirait grand orgueil, mais un 
orgueil qui, au lieu de l’épanouir, augmentait un chagrin 
datant de loin. Dés le début de la campagne, en dépit des 
avances, des concessions, des complaisances de Bonaparte, s'es- 
limant sacrifié, il s’était irrité contre les conseils et blessé méme 
des approbations. 

Leclerc, beau-frére du Premier Consul, envoyé en Alle- 
magne, avait trouvé, apres Marengo, Moreau « offusqué » de la 
gloire de Bonaparte et sous linfluence de son lieutenant 
Leeourbe qui haissail le Consul. Ils avaient refusé de proclamer 
la nouvelle de l’entrée de Bonaparte a Milan et, a la veille de 
Marengo, presque prédit ladéfaite sans parailre sen chagriner. 
Bonaparte, ému au fond de ces propos, avait cependant affecté 
de les ignorer. Le 6 thermidor, il avait, en prévision d'une 
reprise d’hostilités, offert a Moreau le commandement en chef 
de toutes les armées. L’homme s’était dérobé, par ce mélange 
étrange de crainte des grandes responsabilités et d’orgueil 
tétu qui faisait le fond de son caractére. Carnot, ayant discerné 
dans ce refus de la « mauvaise humeur », l’avait mis en 
garde; il lui signalait « les intrigues qui essaieraient d’al- 
térer la réciprocilté de sentiments » entre un Moreau et un 
Bonaparte, « nécessaire & de nouveaux succes ». Leclerc, 
revenu en Allemagne, écrivait maintenant & Joseph que le 
général « cherchait & se faire des partisans », que « sa jalousie 
contre Bonaparte paraissait aujourd'hui plus qu’a découvert » 
et « qu'il ferait voir clairement » au Consul « qu'il ne pouvait 
plus compter sur Mogeau ». Leclere se trompait en partie; 
Moreau ne cherchait pas encore a se faire des partisans, mais, 
a V’affut de sa jalousie, les partisans lui venaient. Le tribun 
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Moreau, son frére, lui mandait de Paris que « tout le monde 
le portait aux nues » et un de ses amis renchérissait: « Toute 
la France retentissait du juste tribut d’¢loges qu’on lui devait 
Les exclusi/s « prononcaient son nom sans reliche et partout ». 
Il reparut & Paris, le 26 vendémiaire; Bonaparte le recut a 
bras ouverts, l’assaillant de flatteries raffinées, donnant en 
son honneur une féte 8 Malmaison, travaillant & le marier A 
Hortense, sa belle-fille. Moreau s'enferma en une attitude 
trés froide, et, s'étant marié avec une jeune créole, M'* Hulot, 
il déclara « qu’on avait voulu le faire entrer dans cette f... 
famille, mais qu’il avait bien su s’en débarrasser ». 

Son arrivée avait, suivant les termes d'un rapport, « fait 
redoubler d’activité tous les partis ». Les amis de Benjamin 
Constant au Tribunat répandaient que « si Moreau était A la 
téte des affaires, elles prendraient une face plus républicaine », 
Me de Staél, toujours intempérante, le proclamait « son héros » 
(c’était bien le vingtiéme); Sieyés lui souriait, et, les « anar- 
chistes » le louant, des royalistes commencaient a le guetter et 
a linvestir. Les généraux réunis autour de Bernadotte firent 
féte au « vainqueur de l’Allemagne ». A la vérité, celui-ci, 
qui sera toujours, dans la polilique comme dans la guerre, 
homme des retraites, parut se dérober. C’était encore, au 
fond, quoique prés de se dévoyer, un homme droit, un soldat 
patriote. 

Aprés avoir promené dans le monde politique une figure 
ennuyée, il accepta comme une délivrance la mission nouvelle 
que, désireux de couper court aux intrigues, Bonaparte lui 
confiait. Les hostilités allaient se rouvrir en Allemagne; 
Moreau y reprendrait la téte de son armée chargée cette fois 
de porter le grand coup, de recueillir tousles lauriers, de forcer 
la paix par la victoire et, momentanément salisfait de cette 
haute marque de confiance, il repartit le 26 brumaire, lais- 
sant tous les partis hostiles a Bonaparte, décus et déconte- 
nancés. 


Louis MAvELIN. 
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LES CAITERS DE LINDUSTRIE FRANGAISE 


LA SOIE 


Pendant longlemps la soie a passé pour un textile noble 
réserve aux riches. Elle servait 4 Vhabillement des princes, 
des classes aristocraliques, des prétres, & lornement de leurs 
demeures. Jusqu’au milieu du xix® siecle, elle était rarement 
portée en Europe par les classes populaires, sauf pour cer- 
taines toilettes d’apparat précieusement conservées dans les 
armoires, et transmises soigneusement de mere en fille. En 
Extréme-Orient, elle était plus répandue, tout au moins dans 
les qualités inférieures, et servait au costume de tout individu, 
homme ou femme, avant quelque aisance. La facilité des 
communications qui a amen’ en Occident les soies de Chine 
d'un prix moins élevé que celles qu’on produisait en France, 
en Italie ou en Espagne, a permis de employer & des usages 
plus communs, par exemple & la doublure el au parapluie. 
A Vintroduction des soies d’Extréme-Orient, il faut ajouter les 
progres de la chimie appliquée a la teinture qui, en permettant 
de les charger de produits accessoires, a diminué leur prix de 
revient pour un poids déterminé. L’invention de la soie artifi- 
cielle qui était, elle aussi, une substitution d’un produit chimi- 
quement préparé au travail naturel d'un insecte, est venue 
récemment vulgariser encore plus le fil et le tissu de soie. 


(1) Voyez la Revue des 15 deceimbre 1930, 1¢ et 15 janvier 1934. 
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LA MANIERE FRANCAISE 

Tout le monde connait lhistoire de la sériciculture en 
France et sail comment, encouragée par nos rois depuis 
Louis NJ, elle est arrivée & son apogée au milieu du x1x° siécle. 
Tout le monde se rappelle ces magnifiques étolfes tissées sous 
Louis XV pour l’ornement des cours et l’ameublement des 
salons. 

Les expositions rétrospectives ont fait étalage de ces admi- 
rables lissus que portaient M™* de Pompadour et ses contem- 
poraines, ou des tentures commandées par la couronne pour 
Versailles, Trianon ou Fontainebleau. Le musée des Ltissus de 
la Chambre de commerce de Lyon présente un ensemble des 
plus instructifs de tout ce que l'art de la soie a produit sur 
laterre depuis la fin de (Empire romain, et particuliérement de 
ce que nos artistes francais, dessinateurs et tisseurs, nous 
ont fait admirer au cours des deux derniers siéeles. L’inven- 
tion du lyonnais Jacquard a permis de multiplier 4 peu de 
frais les dessins les plus élégants et a donné a l'industrie de 
sa ville natale une impulsion particuliére qui s'est répandue 
ensuite dans le monde entier. Il est peu de pays ou l’on ne tisse 
pas de la soie. Jadis la Chine, la Perse, les Indes, |’Asie- 
Mineure avaient été les centres de production d’ou les belles 
étoffes s’exportaient dans les pays riches; I'Italie, Venise, Flo- 
rence, Naples et Génes donnérent aux artisans‘lyonnais des 
lecons et des modéles, si bien que la France fut jusqu’a ces 
derniéres années le centre de production qui pouvait juste- 
ment passer pour la grande école moderne de l'industrie de 
la soie. Et, si des rivaux redoutables sont venus plus récem 
ment disputer & Lyon le sceptre de l’empire de la soie, si leur 
puissance de production a atteint des chiffres que n’auraient 
pu réver les contemporains de Jacquard, ils ont du cependant 
lui laisser la glorieuse couronne délégance et de bon gout qui, 
grace a la variété inépuisable des produits sortis de ses ateliers, 
lui assure une suprématie qu’on ne saurait sérieusement lui 
contester. 

C’est surtout a la nouveauté des créations qu’est du le 
maintien de cette suprématie. C'est au marché de Paris que 
revient encore, et malgré toutes les tentatives de découronne- 
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ment faites par Londres, Berlin ou New-York, le prestige de la 
mode pour la toilette des femmes. Si l’on voulait juger de 1’im- 
portance de l'industrie soyeuse par la quantité de matiéres 
premiéres employées ou le nombre des métiers occupés, il y a 
longtemps que le sceptre aurait passé de France aux Etats-Unis. 
Aujourd’hui, la fabrique américaine consomme environ 39 mil- 
lions de kilos de soie, c’est-a-dire 80 pour 100 de la consomma- 
tion mondiale. Le marché lyonnais n’emploie que 7 millions 
de kilos environ, soit A peine un cinquiéme de la consomma- 
tion de sa puissante rivale, et ne fait marcher que 49000 a 
30000 métiers, au lieu de 115000 en Amérique, dont un cer- 
tain nombre battent jour et nuit. 

Mais il ne serait pas juste de borner la comparaison entre 
les deux fabriques & une question de chiffres. Ce qu’il ne faut 
pas perdre de vue, c’est l’origine et la constitution de chacune 
et la puissance de vitalité qui les distingue. L’industrie de la 
soie en France est incontestablement la mére de celle qui est 
actuellement si prospere en Amérique. Elle lui a fourni une 
grande partie de ses techniciens et presque tout de ses tradi- 
tions et de ses modéles. L’étendue du marché américain, la 
richesse de la nation, son esprit d’entreprise et la protection 
douaniére ont fait le reste. Si la fabrique lyonnaise n’atteint 
pas un développement supérieur, c'est que la France n’a que 
le tiers de la population de !Amérique du Nord et que chacun 
de ses habitants pris isolément est beaucoup moins riche qu’un 
citoyen des Etats-Unis. Non seulement les Francais sont moins 
riches, mais, 4 égalité de revenus, ils sont plus économes et 
leurs femmes consacrent moins d'argent & la toilette. 

Par ailleurs, l'industrie francaise de la soie dépasse celle 
de Amérique par la proportion de ses exportations qui atteint 
60 pour 100 de sa production, tandis que e’est 4 peine si les 
Etats-Unis peuvent vendre au dehors quelques spécialités. 
Leur exportation est entravée par deux causes: un prix de 
revient plus élevé du au cott de la main-d’ceuvre et une insuf- 
fisance de nouveauté dans l’assortiment des produits offerts a 
la clientéle. La jvariété de ceux-ci est incomparable dans !'in- 
dustrie francaise. Pour sen rendre compte, il suffit de jeter 
un coup d’ceil sur la liste des articles qui figurent chaque 
année dans les tableaux de production dressés par la Chambre 
de commerce de Lyon. On ne compte pas moins de quarante- 
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huit rubriques différentes dans chacun de ces tableaux. L’Ameé- 
rique en présenterait difficilement plus d'une douzaine. Chez 
elle, c’est la fabrication en série qui est la régle; il faut pro- 
duire en masse l'article demandé et de méme que dans l'iidus- 
trie métallurgique et mécanique on s’est efforcé de réduirea 
un trés petit nombre les objets ou outils sfan/ardisés, le fabri- 
cant de soierie cherche & ne pas multiplier les types qu'il 
mettra en vente. En France, & tort ou &A raison, on varie 
presque a l'infini les échantillons que lon offre & lacheteur, 
et comme on a, en outre, derriére soi tout un passé de produc- 
tions pour ainsi dire historiques, dont les dessins et modeles 
sont précieusement conservés dans les maisons les plus an- 
ciennes, il semble que la disparition des viecilles rubriques soit 
presque impossible pendant que chaque année en voit appa- 
raitre une ou plusieurs nouvelles. 

En ces derniéres années, ce sont les tissus crépes, c’est-a- 
dire tissés avec des fils fortement tordus, qui ont eu les faveurs 
dela mode. Ils appartiennent 4 la catégorie du teint en piéres, 
par opposition au ‘teint en fil qui pendant longtemps a été le 
seul genre de travail adopté par nos fabricants. L’étoffe lourde, 
le taffetas, le velours sont plus ou moins délaissés. Les progres 
de lateinture, qui ont permis de trailer les pieces comme jadis 
on traitait les éeheveaux, ont complétement modifié l’ordre de 
manipulations et par contre-coup les exigences de |l’acheleur. 

L’industrie soyeuse en France est essenticllement créatrice 
de nouveautés, celle des Etats-Unis est essentiellement produe- 
trice de types courants. La premiére conserve malgré tout un 
cachet aristocratique, tandis que la seconde tend a démocra- 
tiser le produit sur lequel se jettera la foule. 

On peut certes critiquer les inconvénients de la méthode 
francaise, mais elle est en quelque sorte inévitable, parce 
quelle résulte de la formation de l’esprit national, qui est 
plus individualiste que grégaire, et parce qu'elle trouve en 
méme temps son explication dans la richesse des sources artis- 
tiques ou vient puiser et s’instruire le producteur francais. 
Parisn’a pas cessé d’étre la reine de la mode; et Paris, ce n'est 
pas seulement une grande ville ot l’on est heureux de vivre, 
c'est en méme temps un musée, un temple des Beaux-Arts, oii se 
trouvent amoncelés tous les chefs-d’uvre qui ont formé depuis 
des siécles le gout d'un peuple naturellement épris de beaule. 
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Ceries, les Américains ont compris l'importance de la for- 
mation du gotitdans les milieux populaires, et ils ne négligent 
rien pour mettre sous les yeux du peuple les chefs-d’ceuvre de 
tout genre, que leur richesse débordante leur permet de faire 
venir d'Europe. Mais quelle que soit l’aptitude a@ se pénétrer 
dusens profond de ces chefs-d’ceuvre, que l'on puisse supposer 
aun peuple aussi intelligent, et d’esprit aussi ouvert que lest 
Américain du Nord, elle ne saurait dés maintenant atteindre 
celle de nos artistes et de nos ouvriers. Chez nous, non seule- 
ment le producteur a le sens de la nouveauté a créer, mais 
lacheteur répond avec non moins de vivacité a l'appel qui est 
fait a son gout. Ainsi se conserve 4 Paris un foyer pétillant 
dimprovisations ingénieuses auquel chaque expression de la 
vie élégante apporte un aliment quotidien : la littérature 
réagit sur l'art, qui réagit sur la mode, qui appelle l’industrie 
ason service, et le simple ouvrier lisseur ou brodeur devient 
le collaborateur d’une grande ceuvre collective qui n’a pas 
encore son égale dans le monde civilisé. 

Certes, il pourrait étre exagéré de limiter & la seule indus- 
trie de la soie le bénélice de cet état de choses. D’autres textiles 
comme le lin, le coton ou la laine prennent aussi leur part 
des avantages que vaut 4 la France la supériorilé artistique de 
sa capilale. Mais la soie ayant été de tout temps reconnue pour 
la reine des textiles, il est juste qu'elle tienne la premiere 
place dans le mouvement des nouveautés pour le vétement. 
Comme le montre la devise inserite sur son jeton par la 
Chambre de commerce de Lyon, /n tenni dabor, at tenuis non 
gloria, mince est le fil, mais grande est la gloire. 


LES PAYS PRODUCTEURS DE SOIE 


A ses débuts, l'industrie francaise de la soie se fournissait 
en matiére premiére venant d'[talie ou du Levant. C’est a la 
fin du xvie siécle, que la sériciculture fut introduite dans le 
Languedoc et la vallée du Rhone, sous le patronage du Roi, et 
en suivant les lecons d’un savant agronome de l’époque, 
Olivier de Serres. Les belles étoffes du xvir¢ et du xviir® siécle, 
méme celles de la premiére partie du x1x® siécle, étaient tissées 
avec des soies des Cévennes, d’Espagne ou du Piémont. C’est a 
partir de la navigation a vapeur, et particuligrement aprés 
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ouverture du canal de Suez, que les soies de Chine, puts du 
Japon se présenterent en abondance sur le marché francais, 

Les premiéres arrivées n’étaient que des fils assez grossiers, 
semblables & ceux dont se contentaient les tisseurs a bras du 
pays d’origine. Mais, sous la direction de contremaitres et d’in- 
génieurs européens, les Chinois et les Japonais apprirent a filer 
suivant les méthodes usilées en Italie et dans les Cévennes. 
Tous les perfectionnements imaginés en Europe furent immé- 
diatement communiqués en Extréme-Orient. Les meilleures 
machines y furent montées en méme temps que chez nous; 
les meilleures graines de vers & soie préparées par les éduca- 
teurs de France et d’Italie furant envoyées aux sériciculteurs 
ehinois et japonais; des capitaux occidentaux fournirent aux 
indigenes les moyens de créer des filatures nouvelles, et les 
riches Chinois s’associérent rapidement & ce mouvement. La 
grande supériorité de la sériciculture orientale est dans |’abon- 
dance et le bon marché de sa main-d’ceuvre. L’élevage des vers 
a soie, la cueillette des feuillesde murier sont des occupations 
de petites mains, femmes et enfants. En Chine, au Japon, la 
population surabonde, tandis que chez nous les régions oit la 
sériciculture étail jadis en honneur, sont de celles qui-se sont 
le plus tristement signalées par leur malthusianisme_persis- 
tant. Le peu de main-d'ceuvre qui subsiste dans des départe- 
ments comme le Gard, le Vaucluse, l’Ardéche, l'Hérault ou la 
Dréome, s'est laissé attirer par des cultures plus agréables ou 
plus lucratives, la vigne, les fruits, ou d'autres petites indus- 
tries 4 domicile qui plaisent mieux 4 la population féminine. 
Quoi qu’on fasse, il n’est pas possiblea la famille restreinte du 
paysan francais de soutenir la concurrence de la famille nom- 
breuse du paysan chinois ou japonais. 

Ajoutons & cela que les espéces cultivées dans le sud de la 
Chine et du Japon sont polyvoltes, c’est-a-dire qu’'elles four- 
nissent plusieurs récoltes par an. Le résultat ne s'est pas fait 
longtemps attendre: c’est la soie asiatique qui fournit 4 la 
fabrique d'Europe ou d’ Amérique l’immense majorité des fils 
qu’elle emploie. Malgré les primes d’encouragement que I'Etat 
francais accorde a la sériciculture nationale, aux lieu et place 
des droits de douane qu'elle sollicitait, et qu’on ne pouvait pas 
lui accorder sans compromettre tout le commerce d’exporta- 
tion, il ne se récolte en France que 2 millions et demi 4 3 mil- 
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lions de kilos de cocons donnant moins de 300 000 kilos de soie 
grege, ce qui, en regard du total de la production mondiale, 
fait’ peine un demi pour 100. Sur un total de 45 417000 kilos 
fournis aux tissages de France, d'Europe et d’Amérique 
tn 1929, I’Extréme-Orient figure pour pres de 40 millions, 
dont 29500000 venant du Japon, 6720000 venant de Chine, 
le rests du Bengale, de I’ludochine, et d’autres provenances 
secondaires. La soie francaise a conservé cependant les qualités 
qui faisaient jadis sa réputation, notamment son brillant, son 
élasticilé, sa régularité, et le peu qu’on en produit encore 
trouve des acheleurs fidéles dans les spécialités de tissus ol ces 
avantages sont le plus appréciés, comme le tulle et la bonne- 
lerie. A colé de la France, I'Italie est réputée pour la produc- 
tion des belles soies d’Europe, mais elle rencontre la concur- 
rence des filatures de Chine et des meilleures marques japo- 
naises. La fabrique américaine, qui est maintenant la plus 
grande consommatrice du monde, se fournit presque exclusive- 
ment au Japon. 

Les soies du proche Orient ne jouent plus pour le moment 
qu'un role assez effacé, et celles de nos colonies, notamment 
de Indochine, n’ont pas encore conquis la place que notre 
patriotisme voudrait leur voir prendre. 


LA SOLE ARTIFICIELLE 


Mais le grand événement des deux derniéres décades, c'est 
entrée en scéne du fil de soie artificielle, produit de la cellu- 
lose et de la chimie, invention d’un savant francais, M. de 
Chardonnet, et qui supplante maintenant la soie du bombyx 
dans la moitié au moins de ses emplois. On évalue en effet la 
production mondiale de ce nouveau textile 82197 millions de 
kilos, dont la part de la France a été en 1929 de 25 millions. 

La soie artificielle, que l'on appelle « rayon » aux Etats- 
Unis, se tisse seule ou mélangée. On lui reproche souvent de 
se preter moins bien ala teinture; mais il est a peine besoin 
daftirmer que les progres des sciences chimiques parviendront 
dans peu de temps & supprimer ce désavanlage. 

Ce n'est pas la soie naturelle qui souffre le plus de la con- 
currence de la soie artilicielle, c'est le coton qu’on avait cou- 
tume depuis longtemps de tisser avec la soie pour abaisser le 
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“ie de revient, ou c'est encore la schappe (1), laquelle d’ail- 
eurs cherche & s’adapter aux circonstances en utilisant comme 
matiére premiere certains produits de filature de 
artificielle. 


soie 


L'apparition de ce nouveau textile a malgré tout apport? 
une véritable révolution dans l’industrie de la soie en France 
et ailleurs. Son prix de revient est environ le quart de celui de 
la soie naturelle. Mais celle-ci reste plus légére et cette diffé- 
rence de densité doit toujours étre présente a l’esprit de |’ache- 
teur, quand il s'agit de comparer des prix de vente et tout 
particuligrement quand il s'agit de calculer les droits de 
douane dans des pays ayant un tarif caleulé au poids. 

On a assisté au cours des cing derniéres années a une 
course de vitesse impressionnante entre les grands pays 
industriels du globe pour la création de nouvelles usines 
de soie artificielle. La production américaine a passé de 
62575000 livres en 1926 (environ 22850000 kilos) a 
131325000 en 1929, soit une augmentation de plus du double. 
La production francaise a augmenté de 415 pour cent. Celle de 
la Grande-Bretagne de 90 pour cent. Dans l'ensemble, la pro- 
duction mondiale a augmenté de 80 pour cent et cela n’est pas 
fini. Certains fabricants de tissus aflirment que la soie natu- 
relle est appelée a disparaitre; mais tel n'est pas l’avis du séri- 
ciculteur et du filateur de soie naturelle au Japon, qui n'a 
presque pas d’autre moyen d’existence et qui continue a élever 
des vers et 4 filer des cocons a un prix invraisemblable de bon 
marché. 

Tel n’est pas non plus l’avis de certains consommateurs ou 
plutot de certaines consommatrices qui ne retrouvent plus dans 
le tissu chimique les qualités qui leur plaisaient particuliére- 
ment dans I’étoffe faite avec le fil du ver 4 soie. A quoi les 
chimistes répondent qu’ils se font forts de remédier aux 
défauts signalés. Que ne peut en effet la Science quand elle est 
sur une bonne piste? Mais que ne peut la Nature quand elle 
révéle peu & peu toutes les ressources mystérieuses de la vie 
animale? Le débat reste ouvert : nos petites-filles en seront les 
juges. 

Ce qu’on peut constater dés maintenant, c’est la variété 


1) On donne ce nom au textile file non pas en dévidant le cocon, mais en 
utilisant les dechets, cocons percés, cocons doubles, etc., etc. 
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inatlendue des emplois de la soie artificielle. Elle s’est glissée 
du velement apparent aux dessous qu'on ne voit pas, ou qu’on 
ne doit pas voir. Aprés le bas de soie, qui nous a montré 
les jambes, voici qu’on annonce non seulement le linge 
de table et le linge de corps, mais méme le drap de lit; 
foul cela, bien enteudu, au détriment du coton. En comparant 
des prix lout récents, on constale que le coton d’Egypte est 
plus cher que la soie artilicielle. L'écart va sans cesse en aug 
mentant, et n'est pas loin actuellement de 20 pour 100, ce 
qui permet d’entrevoir Vextension de plus en plus sensible 
de l'emploi de la soie artificielle dans des articles qui, jus- 
qu’ présent, étaient du domaine exclusif du colon et méme 
du lin. 


UNE ARMEE DE CENT MILLE AMES 


Parmi les industries secondaires alimentées par le textile 
soyeux, il ne faut pas oublier le moulinage ou retordage qui 
emploie environ 4500 femmes dans les mémes régions que la 
filature et la séricicullure. Les progrés de la soie artificielle 
n'ont pas nui a celle industrie dont les machines ou moulins 
sont occup és & l’ouvraison de ce textile jJusqu’a concurrence 
de la moitié. 

Le lissage emploie dans larégion lyonnaise, pour les soieries 
unies et faconnées, velours et tulles, prés de 52600 métiers, 
dont 5413 sont des métiers & bras. Ils se trouvent répartis 
dans les départements dont Lyon est le centre : Rhone, Loire, 
Ain, Ardéche, lsere, Sadne-el-Loire, Savoie, Haute-Savoie. 

Les filatures eb moulinages se trouvent plus au sud, dans 
les départements du Gard, de lHérault, du Vaucluse, de la 
Drome et de l’Ardéche. Le personnel employé dans l'ensemble 
de l'industrie de la soie en France dépasse 80000, et sion y 
ajoule les industries nécessaires de la teinture et de l’apprét, 
on alleint cerlainement une armée de cent mille ames ou les 
femmes dominent. Le département de la Loire, en plus des 
méliers occupés par la fabrique lyonnaise, posséde environ 
30000 métiers & ruban dont la production a été évaluée 
en 1928 a 556325499 frances. Comme sa sceur ainée, elle a une 
tres grande variélé d’articles, tels que le velours, le satin, les 
mélanges soie el colon, soie arlificielle et soie naturelle, a quoi 
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il convient d’ajouter les passementeries et les articles spéciaux 
pour la chapellerie. Saint-Etienne est le centre de cette branche 
spéciale de l'industrie de la soie: la plupart des métiers appar- 
tiennent aux ouvriers qui travaillent & domicile avec le con- 
cours de la force électrique. La mode actuelle pour la coiffure 
féminine a été peu favorable & l'emploi des rubans; mais il 
suffit d'un caprice de femine pour remettre en honneur toutes 
les fanfreluches qui peuvent a cerlains moments donner du 
travail a des milliers d’ouvriéres. 

Il ne faut pas oublier les fabriques de Calais et de Caudry 
qui tissent des dentelles mécaniques ot la soie naturelle on 
artificielle tient une assez large place. Ensemble ces deux 
centres comptent environ 3500 métiers produisant pour plus 
de 400 millions de tulles et dentelles dont la plus grande partie 
va a l’exportation. 

Contrairement a ce qui s'est passé pour certaines industries 
lourdes, la grande guerre n’a apporté a celle de la soie aucune 
modification. On a peu travaillé pour l’armée, sauf le tissage 
des tissus pour les gargousses de l’artillerie. Une certaine 
partie de la main-d’ceuvre a été employée & tourner, a vernir 
ou & charger des obus. Les tissages étant en dehors de la zone 
de combat, on n’a pas eu a les reconstruire, exception faite 
pour les ateliers de tullistes de Caudry, dans les environs de 
Saint-Quentin, dont les métiers ont été détruits par l’en- 
vahisseur qui en tirait le cuivre et l’étain ulilisables dans ses 
projectiles. 

Il est & remarquer que la mode a favorisé la soierie depuis 
1913 et la guerre n’a pas sérieusement entravé nos exportations, 
puisqu'elles ont atteint des chiffres relativement élevés dés 
lannée 1915 et plus élevés qu’avant la guerre & partir de 1916. Il 
est vrai qu'il faut tenir compte de la hausse des matiéres pre- 
miéres et de la dépréciation monétaire ; mais, abstraction faite de 
ces causes, on a constaté que les importations de soieries ont 
augmenté aux Etats-Unis avant leur entrée en guerre et que 
les autres pays neutres ont également augmenteé leurs achats 
pendant toute la durée des hostilités. Méme en France, on ne 
se privait pas toujours de dépenses de luxe el les combattants 
venant en permission étaient souvent choqués de la recherche 
de plaisir qui s’élalait en certain. milieux de l’arriére. 
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TRAVAIL EN FAMILLE ET A LA CAMPAGNE 


Liétude de nos différentes branches de l'industrie soyeuse 
nous invite & nous arréter un instant sur la condition de ceux 
qui y consacrent leur existence. Ace point de vue, l'industrie 
de la soie est une des plus attrayantes. 

L’origine méine de ce précieux textile nous transporte dans 
un cadre ou la poésie de la nature tient une large place. Un 
papillon, une chenille, une chrysalide, des feuilles tendres de 
murier qui, dés les premiers jours du printemps, fournissent la 
nourrilure des vers, des fillettes qui semblent se jouer en 
faisant la cueillette des feuilles, en les apportant & ces petites 
bates gourmandes qui les dévorent avec un appétit insatiable, 
tout cela forme un tableau charmant que les artistes japonais 
se sont souvent plu & reproduire, et qu'un épisode du poéme 
de Mireille a rendu populaire en France. Le dévidage du cocon 
qu'on appelle filature, s'il est un travail industriel, n’a pas 
laspect lourd et brutal du peignage et de la filature de la laine 
ou du coton. C’est presque un travail domestique comparable 
a celui d’une ménagére tenant sur ses genoux un bassin 
plein d'eau chaude. Toutes les opérations et les transformations 
du fil qui va servir au tissage ont ce caractére familial et pen- 
dant longtemps se sont faites au foyer domestique. 

Les sériciculleurs francais réventencore d’un-retour au beau 
temps ou leurs gréges cévenoles alimentaient la fabrique lyon- 
naise. Ils réclament du législateur des primes assez élevées 
pour leur assurer la rémunération intégrale de tous leurs frais. 
lls veulent aussi enrayer la concurrence de la soie artificielle, 
a laquelle ils prétendent interdire l'emploi du mot soie. Leurs 
réclamations rappellent, hélas! la bataille des diligences et des 
chemins de fer. On ne résiste pas au progrés ni aux découvertes 
scientifiques. Tout ce que peut espérer la sériciculture fran- 
caise, c'est le maintien de sa récolte dans les rares cantons ot 
l'on ne peut pas s'adonner a des travaux plus rémunérateurs. 

Le tissage lui-méme qui produit ces beaux tissus dont 
aspect charme les yeux, dont le toucher flatte & la fois les 
doigts et les oreilles grace & ce léger craquement qui rappelle 
'étincelle électrique, est le dernier acte de cette série de méta- 
morphoses. Ii exige des soins minutieux, des mains habiles, 
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des doigts légers, une propreté sans défaillance, une adresse 
qui ne se laisse pas égarer au travers des fils et au milieu deg 
mouvements précis qu’exige le métier. C’élait Part du vieug 
canut lyonnais qui ful pendant des siécles unique technicien 
de cette arislocratique industrie (1). Il n’avait rien de commun 
avec l’ouvrier des industries lourdes, qui se livre dans nog 
ateliers modernes & dos gestes dont le sens lui échappe et dont 
la b-aulé est généralement absente. Toute la famille collaborait 
a cette ccuvre merveilleuse. Le pére et la mére avaient chacun 
leur métier, les enfants préparaient les canettes, la grand mére 
se contentait du dévidage. Aujourd’hut la rationalisation méea- 
nique a fait disparaitre le charme de ce travail en faiille. 
Chaque opéralion est failedans un alelier séparé, et le peu qui 
subsiste du lissage & domicile, grace a la dilfusion de li foree 
électrique, imite la division du travail pratiqué dans les usines, 

La plupart de celles-ci ont conservé cependantun avantuge, 
c'est le séjour & la campagne, dans dss villages ou des boure 
gades qui permettent aux tisseurs de ne pas perdre le contact 
de la terre nourriviére. Beaucoup d'entre eux ont un lopin de 
terre, au moins un jardin, quelquefois un pré, une vache, un 
carré de légumes, ou quelques pieds de vigne, grace & quoi 
ils restent des campaguards el échappent aux dangers des 
agglomérations proleétariennes. Dans certains villages du Duu- 
phiné, pour éviter aux jeunes filles les courses qui les menaient 
a l'usine lointaine, ona vu s’édifier de petits ateliers actionnés 
par la force électrique et contenant autant de métliers que 
pouvait en demander la population féminine. Cerlains obser- 
vateurs onl méme signalé le danger de ce genre d’occupalion 
pour les jeunes filles qui prenaient ainsi le dégodt des travaux 
grossiers de la ferme et ne révaienl plus qu'un mariage avec 
un citadin, fonclionnaire ou cheminot. Beaucoup cependant 
restent encore au pays, et, mariées ou non, continuent a tra- 
vailler ala fabrique la plus proche pour apporter au ménage 
un salaire d’appoint, qui devient souvent le principal du revenu 
familial dans les années ot la récolle est mauvaise. Le vieux 
canut lyonnais n’avait pour perspeclive que les murs de la 


(4) IL serait injuste d’oublier ici les ouvriers en soie de Tours. Louis XI les 
avaitencouragés et il y en avait ensore prés de60v0 au debut du regne de 
Louis XIV. Ils tissaient de lourdes étolfes, ce qu'on appelait le gros de Tours. On 
n’en trouve plus aujourd’hui qu'une centaine, travaillant pour l’emeublement. 
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maison d’en face; la tisseuse du Dauphiné, de la Savoie ou du 
Forez reste bien enfermée huit heures, mais quand elle 
regagne son logis, elle respire Tair de la campagne, elle apor- 
coit & horizon la silhouette des montagnes, et peut aller 
cueillir des fleurs dans son jardin, 

L'énergie électrique & domicile a transformé d'un cété 
comme de l'autre les conditions matérielles du travail. On ne 
voil plus, comme au temps des métiers a la lire, de pauvres 
gamins appliqués au maniement des ficelles dans un labeur 
fastidieux et pénible, tout le long d'une journée de travail qui 
dépassait souvent dix heures. 

Parmi les collaborateurs de la fabrique, le sort des dessi- 
nateurs reste un des plus inléressants, mais leur nombre a 
beaucoup diminué depuis que la mode préfere les élolfes unies 
qui sont décorées de diverses maniéres par les industries de 
finissage ou par la couturiére elle-méme. Pour les tissus dils 
faconnés, les compositeurs et les melteurs en cartes jouent 
encore un role important et conservent les anciennes traditions 
des mailres du xvi siécle, dont les décorations florales ser- 
vaient de préparation et d’entrainement aux peintres de fleurs 
et fruits, qui ont fondé a Lyon une école distinguée, compa- 
rable par certains cdlés a celle des mattres flamands. Un jour 
ou deux passés dans les musées de Lyon réservent aux artistes 
ou aux amateurs avists de délicieuses surprises. On y apprend 
quelle armée de collaborateurs il fallait jadis au fabricant de 
soieries pour salisfaire aux ecaprices dune grande dame de la 
Cour. On y retrouve les dessins commandés par exemple a 
Philippe de la Salle par la grande Catherine de Russie, ou 
ceux qui furent composés pour nos palais francais, ou 
encore les costumes féminins ou masculins qui figurérent aux 
grandes cérémonies historiques, telles que le sacre de Napoleon, 

De nos jours, art du teinturier et celui de Vimprianur 
sur étoffe ont supplanté dans une grande mesure eclui du 
dessinateur. L’impression 4 elle seule est toute une industri: 
occupant de nombreux ouvriers, soit ’ Lyon, soil dans les envi- 
rons. Elle transforme non seulement les tissus nalionaux, mais 
une grande quantilé de soieries I¢geres venant d’Extréme- 


Orient el connus sous le nom de /’ongees ou d'Habutai. On en 
aimporté en 1929 pour plus d+ 30 militons de frances, dont un 
dixieme environ est réexporte. 
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La teinture, qui n’était, il yacent ans, qu'un petit métier 
accessoire, est devenue un des piliers sur lesquels repose l’in- 
dustrie de la soie. Les usines de teinture et d’apprét dépassent 
en puissance, comme en superficie, les aleliers de tissage, et 
leurs besoins ont donné une vive impulsion A la science des 
produits chimiques. Enfin est venue la fabrication de la soie 
artificielle qui exige des batiments monumentaux se dressant 
dans la plaine lyonnaise comme les témoins définitifs d'une 
transformation prodigieuse. 

Des écoles spéciales ont été fondées pour préparer la jeu- 
nesse a ces diverses carriéres, non seulement écoles de tissage, 
mais école de chimie, école centrale pour les ingénieurs, école 
d’architecture, école des Beaux-Arts. On sait les efforts faits 
récemment par le Gouvernement pour encourager I’enseigne- 
ment technique et pour remettre en honneur I'habitude de 
lapprentissage dont se dispensaient trop facilement les nou- 
velles géuérations. L’industrie soyeuse a profilé trés intelli- 
gemment des récentes dispositions législatives et elle a pro- 
digué ses encouragements a toutes les institutions susceptibles 
de rehausser la valeur professionnelle de ses ouvriers, 

Le coté social n’a pas été oublié. Lyon a été depuis le 
xv siécle la ville des ceuvres. Celles-ci se sont modifiées pro- 
gressivement pour s'adapter aux besoins du monde ouvrier. 
Les sociétés de secours mutuels y sont de plus en plus nom- 


breuses, et les nouvelles lois d’assurance ou de prévoyance ont 


trouvé des cadres intelligemment préparés pour leur applica- 
tion. Des institutions d'initiative privée, comme celle des 
allocations familiales, ont résolu certains problémes délicats de 
puériculture et de protection de la maternité qui faisaient 
nagueére l'elfroi des hygiénistes et des sociologues. La mortalité 
infantile a reculé dans la proportion de 50 pour 100 depuis la 
fondation de l’ceuvre des visileuses de l’enfance. 


L’AVENIN DE LA SOIERTE FRANCAISE 


Trois événements considérables ont marqué I’histoire de 
Yindustrie de la soie depuis la fin du x1x° siécle : l’imj ortagce 
de plus en plus grande de la production de soie greye asia- 
tique, la création et le développement rapide des fabriques de 
soieries en Amérique et entin l’invention de la soie artifi- 
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cielle et son développement rapide dans les deux mondes. 

C'est & la facilité des communications qu’est di le premier 
de ces phénoménes; c’est a la prospérité des Etats-Unis qu’est 
di le second; c'est au génie d’un savant francais et a l’esprit 
d’entreprise des capitalisles de toutes les parties du monde 
quest du le troisiéme. 

Quant & l’art de la création des nouveaulés et de la déco- 
ration des tissus soyeux, il continue 4 avoir son centre principal 
en France, grace aux traditions de technicilé des fabricants et 
tisseurs lyonnais et & la supériorité artistique de la couture et 
de la mode parisiennes. 

Le premier de ces phénomeénes sexprime en quelques 
chiffres. Depuis 1872, la production de la soie a quintuple : 
de 9 millions de kilos elle a passé & 49 millions en 1928 et a 
44500000 en 1929. La production du Japon a grossi 40 fois. 
Elle représentait 8 pour 100 de la production mondiale en 1872, 
elle en représente 64 pour 100 en 1929. 

Le second phénoméne s’exprime également en peu de 
chiffres : en 1872, les Etats-Unis ne consommaient que 9 
pour 100 de la production mondiale. En 1900, ils en ont 
consommeé 28 pour 100 et en 1929, 87 pour 100. 

Quant au troisiéme phénomeéne, l’entrée en scene de la soie 
artificielle, on peut le résumer de la facon suivante. En 1920, 
sa production rejoint celle de la soie naturelle, aux environs 
de 25 millions de kilos; en 1925, elle est le double. En 1927, 
elle la dépasse de 150 pour 100; en 1929, elle est quatre fois 
plus importante, 182 millions de kilos contre moins de 45. 

Va-t-elle faire disparaitre sa rivale? Certainement non ; 
celle-ci survivra grace & ses qualilés propres et au fait qu'elle 
est le gagne-pain de millions de petits producteurs qui ne 
peuvent guére faire autre chose. La concurrence entre les deux 
se poursuivra indéfiniment, non seulement par la différence 
des prix de revient, mais par l'ingéniosilé féconde et infati- 
gable des employeurs qui mullipliera & l’infini les maniéres de 
sen servir. 

Quel est l'avenir de la France dais cette lutte pacifique? 

En ce qui concerne la soie naturelle, la production de nos 
départements du Midi se maintiendra difficilement, pour les 


raisons que nous avons données. Elle ne survivra que pour 
certaines spécialités, peu nombreuses, qui exigent des qualilés 
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qu'on ne rencontre pas dans les soics étrangéeres. La main- 
d’wuvre occupée dans tes filatures se déplacera au profit du 
moulinage ou des fabriques de soie artificielle. Celle-ci, qui est 
représentée dans notre pays par un chilfre de 25 millions de 
kilos sur une production mondiale de 197 millions, c’est-a-dire 
43 pour 100, peut encore augmenter, et suivra vraisembl ible- 
ment |'évolution des emplois exigés par la mode. Quant au 
tissage, il subira les fluctuations de la consommation nationale 
ou ¢élrangére. 

I] ne faut pas oublier que l'industrie francaise de la soierie 
vit, jusqu’’ concurrence de prés des deux liers, sur le commerce 
d’exportation et que l'activité de celui-ci dépend de deux 
choses, en premier lieu l'intluence des modes franeaises sur la 
consommation du monde entier, en second lieu le régime 
douanier adoplé par les pays acheteurs. 

L'influence de nos modes. — De la premiére de ces deux 
conditions, nous avons déji dit ce que l'on peut penser. La 
France jouit d'une situation privilégiée qui a été & peine 
entamée par ses rivales. S‘il est vrai de dire que les arts suivent 
la richesse et se déplacent plus ou moins rapidement selon 
les encouragements et les profits qu'elle leur donne, il est 
non moins exact que les traditions artlistiques et techniques se 
conservent longtemps dans les pays oi elles ont trouvé leur 
premier foyer. Ce n’est pas seulement la composition des 
dessins et l'art de grouper les couleurs qui ont chez nous une 
sorte de conservatoire difficile a déplacer, c’est aussi |’habi- 
leté des tisseurs et des fabricants & trouver dans !’emploi des 
texliles et le groupement des fils le moyen de produire des 
élolfes qui répondent au caprice d'une mode dont le change- 
ment perpétuel est la loi. Ici l'on peut dire que la suprémalie 
de la fabrique lyonnaise reste intacte et le méme compliment 
peul s’adresser aux rubaniers stéphanois et aux dentelliers 
calaisiens. Et l'on peut encore ajouter |’avantage d’avoir sous 
la main des acheleurs de bon gout, capables d’apprécier une 
nouveauté et de la lancer dans la clientéle. 

Le régime douanier. — Le régime douanier, au contraire, 
dépend des conditions économiques et politiques dans lesquelles 
se débat le monde entier. Les Lyonnais ont toujours montré 
leur préférence pour le libre échange et ont vu de mauvais @il 
les mesures douauieéres prises successivemeut par tous les pays 
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quitentaient d> les copier. Or, la guerre ayant développé l'esprit 
nalionaliste el la tendanee de chaque peuple a produire au 
dedans de ses frontiéres tous les produits dont il avait besoin, 
exportation francaise rencontre de plus en plus d’obstacles 
a son expansion habituelle. 

Deux pays ont toujours élé depuis un siécle des clients 
imporla ils pour Vindusirie soyeuse, l'Angleterre et les Elats- 
Unis. Parlous d’abord de ces derniers. Ils ont toujours été pro- 
teclionuistes,dans Vintention de créer chez eux les industries 
qui étaient le privilege de Europe, et de les favoriser en 
leur assurant le marché national. Les soieries, élant consi- 
dérées comme article de luxe, étaient plus lourdement frappées 
al'entrée que les étolfes de laine et de coton destinées, ponsait- 
on, 1 la masse démocratique. A celle préoccupalion est venue 
sen ajouter depuis plusieurs années une autre, celle de pro- 
téger louvrierameéricain contre son concurrent, l‘ouvrier euro- 
péen qui vil de peu, se contente de bas salaires et n’a aucune 
exigence, dit-on, au point de vue de Thygiene et du confort, 
L'ouvrier américain est un citoyen de plus en plus embour- 
geoisé qui entend ne rien perdre des avantages matériels qu'il 
tient des progrés de la richesse el du bien-élre en son pays. 
Liemployeur obligé de payer de hauts salaires prélend ne rien 
abandonner de ses béneéfices ; le consommateur devra se plier a 
ses exigenees derriére un mur de protection douaniére savam- 
ment édilié. C'est ainsi que les soicries sont soumises 4 un droit 
dentrée qui varie suivant les genres de 554 65 pour 100. Et ce 
n'est pas seulement le taux du droit qui géne les importations. 
Cest encore la maniére dont il est appliqué, suivant les évalua- 
tions des agents de la douane qui jouissent dans la pratique 
d'un pouvoir arbitraire, etexercent jusqu’en France un régime 
inquisitorial de controle sur les prix de revient. 

L'Angleterre a été jusqu’a la guerre de 1914 un pays fidele 
4 la doctrine du libre échangs que ses économistes et ses 


hommes d’Elat avaient au cours du x1x® siécle essayé de 


répandre dans le monde entier. Mats l'ébranlement général 
causé par la guerre mondiale, l'appiuvrissement qui en a élé 
le résultat dans les principaux pays clients de la Grandes 
Bretagne lui ont fait perdre une partie de son commeree. Déjr 
avant la guerre, elle commencail a ressentir les effets des 
progrés industriels et scientiliques de nations puissamment 
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organisées, comme I’Allemagne; la réorganisation des indus- 
tries étrangéres, aprés la guerre, n'a fait qu’accentuer cette 
concurrence. Le nombre des chémeurs anglais s’est accru dans 
une proportion redoutable et les industries les plus menacées, 
celles qu'on a appelées les industries-clefs, parce qu’elles occu- 
paient en quelque sorte les points les plus importants de la 
forteresse industrielle, ont obtenu du Parlement des droits 
d’entrée protégeant le travail national. Les soieries étrangéres, 
toujours considérées comme article de luxe, et par conséquent 
moins défendables aux yeux d’un Parlement démocratique, ont 
été frappées d'un droit de 30 pour 100. Les importations fran- 
caises des soieries en Grande-Bretagne, qui étaient en 1925 de 
4695765 000 franes, sont tombées en 1929 a 1151 110000 francs. 

Cette taxe n’a pas complétement arrété les exportations 
franvaises de soieries en Angleterre, mais elle les a sensible- 
men! diminuées. N’ont pu résister que les nouveautés créées 
par la mode ou les articles que les fabriques anglaises ne pou- 
vaient pas produire. Le consommateur anglais qui les désirait 
a payé la raneon de la régression économique de l'opinion 
publique. Mais, malgré tout, l'industrie anglaise de la soierie, 
qui date du commencement dn xvii® siécle, a retrouvé une 
certaine vitalilé, si bien qu’on crée pour elle en ce moment de 
puissants ateliers de teinture et d’apprét, sur le modéle de ceux 
que Lyon posséde depuis un demi-siécle. 

Ce n'est d’ailleurs pas seulement aux Etats-Unis et en 
Angleterre que la vague de protectionnisme a produit ses 
effets. Tous les peuples, avons-nous dit, se sont avisés qu’ils 
pouvaient faire eux-mémes ce qu'ils avaient jusqu’a présent 
acheté au dehors. Des fabriques de soieries surgissent de cdté 
et d’autre souvent montées par des Francais, obligés d’aller 
s'établir a l’étranger pour ne pas perdre leur clientete. 

[1 est difficile de prévoir un ralentissement de cet exode, 
les gouvernements élrangers ayant intérét & voir des industries 
nouvelles olfrir du travail i leur population. La transformation 


industrielle est un phénoméne d’ordre général qui accompagne 
la marche de la civilisation. Une fois introduit dans un pays, il 
est rare qu'un genre de travail n'y demeure pas et ne trouve 
pas des travailleurs qui en profitent, et des gouvernements qui 
prétendent en tirer tous les avantages é-onomiques et financiers 
gue l’expérience du passé leur a fail connaitre. 
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Les tisseurs francais font naturellement des vceux pour que 
la facilité des échanges leur permette de conserver a notre pays 
le bénéfice de leur indusirie. La question douaniére est une de 
celles qui préoccupent le plus les gouvernements actuels. Dans 
le monde entier, la politique est obligée de s’en saisir et s'efforce 
de trouver des solutions qui ménagent les intéréts légitimes et 
mettent les travailleurs al’abri du chomage. Ce n’est pas en un 
jour que ces solutions pourront étre trouvées. Il faut s’attendre 
a des négociations prolongées qui subiront le contre-coup des 
rapports plus ou moins pacifiques qui régneront entre les 
peuples. 

L’organisation professionnelle. — En attendant, il reste aux 
intéressés un devoir & remplir, c'est de garder précieusement 
toutes les qualités dont l'ensemble constitue le génie ou tout au 
moins la supériorité nationale. Pour cela, il ne suffit pas de 
conserver des traditions ou des secrets, il faut ajouter des 
valeurs nouvelles & celles que les siécles ont consacrées. L’ap- 
prentissage de la profession doit étre fait avec soin et le métier 
lui-méme doit étre l'objet de toute la sollicitude des inventeurs 
qui veulent le perfectionner. La race des Vaucanson et des 
Jacquard n’est pas éteinte en France, pas plus que celle des 
chimistes qui ont multiplié les nuances mises & la disposition 
de la mode. Mais I’étranger est maintenant au méme niveau 
que nous sur l'échelle du progrés scientifique et industriel et 
son esprit d’entreprise est souvent plus hardi que le nétre. Le 
rapide essor de la soie artificielle hors de France en est un 
exemple frappant. Sur un total de 197500 tonnes produit en 
1929, 25000 seulement, soit moins de 13 pour 100, sortent des 
usines francaises. 

Le fabricant francais a souvent & se défendre contre le 
pillage de ses nouveaulés par des concurrents peu scrupuleux. 
La législation pour la défense de la propriété industrielle et 
la jurisprudence timide suivie par nos tribunaux ne sont pas 
une protection suffisante; mais que dire de l’impossibilité de 
se faire rendre justice, quand il s’agit de copies faites par 
des étrangers? La conscience professionnelle, ou méme la 
conscience tout court, s’est sensiblement relachée au cours des 
derniéres années et le désordre regne souvent dans les rapports 


entre les différentes calégories de commergants. Le tisseur a 
fagon fait concurrence au fabricant qui lui a confié du travail ; 
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le commissionnaire suit son exemple, et l’on a vu parfois des 
marchands de soie eux-mémes s'improviser fabricanls, pour 
écouler la maliére premiére qu'ils avaient quelque peine a 
vendre sur le marché régulier. Il en résulle une surabondance 
d'étolfes le plus souvent médiocres qui encombre le marché et 
le diserédite. 

La question de l’organisation professionnelle et de la lutte 
contre l’anarchie des différents facteurs est une de celles qui 
s'imposent a l’attention de nos industriels au méme titre que 
celle de l’écoulement de leurs produits a l'étranger. Maintenir 
le bon renom de l'industrie francaise, maintenir en méme 
temps le chiffre de ses exportations, ce sont les deux princi- 
pales préoccupations de nos soyeux. 

Le proéléeme fiscal. — Vient ensuite le probléme fiscal qui 
tient une grande place dans leur programme de réforme. La 
taxe sur le chiffre d'affaires, jointe & l’impét sur les bénétices 
commerciaux, pése trop lourdement sur nos industries; les 
frais généraux alourdissent de plus en plus les prix de revient, 
et si on y ajoute les charges nouvelles introduites par les 
lois sociales, lesquelles compliquent indéfiniment le travail 
intérieur d’un chef d’entreprise, on n'est pas étonné de I’esprit 
de découragement que l'on rencontre fréquemment méme 
chez les meilieurs patrons. Travailler pour le fisc, travailler 
pour des collaborateurs dont les exigences vont en augmen- 
tant et qui souvent considerent & tort les profits de l'entre- 
prise comme inépuisables, tel est le sort d'un grand nombre 
d’entre eux. Il est grand temps que les législateurs s'’en 
apercoivent et évilent toute mesure fiscale ou autre suscep- 
tible de décourager ceux qui ont en mains les destinées de 
nos industries traditionnelles. I] ne faudrait pas que la France 
fut exposée a voir peu & peu passer a l'étranger les métiers et 
les arts qui pendant des siécles ont fait sa richesse et sa 
gloire el qui trouvent aujourd'hui au dehors des hommes et 
des capitaux prélts a les altirer et a les retenir 


Ce qui peut nous rassurer, c’est que l'avenir de la soierie 
frangaise est lié a celui de la toilette qui depuis longtemps 
tient & Paris sa cour de beauté. Mieux que le lainage ou la 
cotonnade, plus prés des fleurs ou de la bijouterie, plus pres 
de la broderie ou de la dentelle, la soierie triomphe de ses 
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rivales pour rehausser le charme de la femme. Un simple 
morceau de soie autour de la taille ou autour du cou donne 
a la plus simple un surcroit de grace. En ces derniéres 
années, nous nous somm:s accoulumés a voir la silhouette 
entiere enveloppée de crépe, de mousseline ou d'autres tissus 
légers. Plus de femme sans soie, tel parait élre pour longtemps 
encore l’arrét de la mode. Ceux que cette industrie fait vivre, 
el on a vu que dans leur variété ils sont tout un peuple, 
peuvent s’en réjouir, mais ils souhailent encore que d'autres 
emplois ne soient pas oubliés. Jadis, le costume masculin 
comportait autant de soie que celui de la femme. C’étaient les 
hommes qui portaient les bas de soie. Il ne reste plus dans 
leur toilette actuelle que Ja cravate et la doublure et de loin 
en loin le chapeau de soie : c’est trop peu. 

Jadis encore l’ameublement des gens aisés n’allait pas sans 
rideaux de damas avec fauteuils et canapés assortis. Il reste 
bien peu de chose de ces usages qui complétaient dans nos 
souvenirs le cadre de la famille. Nos jeunes générations n'ont 
plus le temps de s‘asseoir, ni le gout du mobilier élégant; le 
solide ou le massif leur suffit. Mais, malgré tout, le plus noble 
des textiles ne sera pas pour toujours exilé de l’habitation des 
gens de gout. Tot ou tard, il y reprendra sa place et l’appoint 
de la soie artificielle contribuera peut-étre a la lui rendre. 

Ainsi lon voit Vélendue du domaine qu’a pu conquérir 
dans le passé le simple fil sorti du corps d’un fragile insecte. 
Pour limiter, il a fallu mettre en ceuvre loute une machinerie 
doublée d’un laboratoire de chimie. Le domaine qui s’ouvre 
désormais & laulre soie nous parait illimité. Il était autrefois 
largement & nous. Tachons d’en conserver la plus belle part, 
celle qui ne reléve pas seulement de la puissance des capitaux 
ou de l’importance des marchés, mais celle qui exige l’esprit 
dinvention associé au culle du beau, deux choses que l’on 
peut encore sans trop d’orgueil revendiquer pour la France. 


Aucuster Isaac. 














UN COLLEGE DE JEUNES FILLES EN AMERIQUE 


BRYN MAWR 


Aujourd’hui, tout est 4 l’aigreur; quel pays en aime vrai- 
ment un autre? En rentrant & Paris, je m’apercois que pour 
étre & la mode, il faut dire du mal de l’Amérique; pour étrea 
la mode, il fallait l’exalter sans mesure, il y a trois ou quatre 
ans. Le vent a tourné; si cela continue, il n’y aura plus de tri- 
pier de village, égorgeant son cochon dans sa cour, qui ne 
parle avec mépris des abattoirs de Chicago. 

Pour ma part, je raconterai ce que j'ai vu, dans mon petit 
coin. 


Vous arrivez & Philadelphie; vous prenez un train local, 
et vous descendez & Bryn Mawr, qui, des temps anciens de la 
colonie, a gardé son nom gallois. 

Bryn Mawr a ses garages, son cinéma, son golf miniature 
et son bazar & cing sous. Mais ce qui fait sa gloire, c’est son 
collége de jeunes filles. Et tout de suite, évoquez un ensemble 
trés différent de ce que le mot représente d’ordinaire a notre 
esprit. Point de cléture ni de grilles; point de porte verrouillée, 
ne souvrant que pour la promenade du dimanche, triste a 
voir. Point de ces vieux batiments monastiques, ou de ces 
batiments & bon marché qui, tout neufs, sont décrépits. 
Imaginez, bien plutot, un immense espace vallonné, des 
gazons, des pelouses, des massifs, des bouquets d’arbres; et 
dispersés dans la verdure, des pavillons recouverts de leur robe 
de lierre, et dont le seul aspect est seigneurial. Imaginez, en 
pleine nature, toute une cité dédiée aux études et au bonheur. 
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Dédiée au bonheur, j’en suis sir, méme avant d’avoir pris 
contact avec celles qui seront, demain, mes étudiantes. Sur les 
murs du cloitre gothique qui régne derriére la bibliothéque, 
je lis des inscriptions. Reconnaissante, cette ancienne ¢léeve 
afondé une chaire; cette autre a donné des bourses d'études 
pour aider ses camarades de l'avenir; cette autre encore a 
voulu qu’elles eussent des jardins plus vastes, des édifices plus 
beaux. Toutes ces pierres se sont élevées, tous ces enseigne- 
ments se sont établis, toute cette vie s’entretient grace & l’ini- 
tiative privée. Une sorte de piété se méle au souvenir des 
années que les étudiantes ont ici vécues; il n’en est aucune qui 
ne cherche a rendre au collége, en générosité, ce qu’elle a recu 
en bonheur. 

Des dilférences psychologiques qui nous séparent des Amé- 
ricains, celle-ci est assurément l'une des plus marquées. Nous 
avons beau alléger nos programmes, nos jeunes filles, nos 
jeunes gens restent surcharges; ils n’ont pas le temps de vivre, 
tant ils sont occupés & se préparer A la vie. Je connais une 
gamine de dix ans qui est alourdie de devoirs a faire quand 
elle rentre de la classe, et qui veille en peinant sur ses cahiers. 
Et qu’est-ce que sa vie d’écoliére, sinon la fatigante succes- 
sion des heures de cours? Comment, lorsqu’elle aura fini ses 
études, emporterait-elle un souvenir heureux? La-bas, on 
écoute mieux cet appel au bonheur, qui est comme la vocation 
spontanée de l’enfance et de la jeunesse. Libres, installés dans 
leur république, que les ainés ont le devoir d’entretenir, mais 
qu'ils n’ont pas le droit d’opprimer, les adolescents vivent par 
eux-mémes et pour eux-mémes. Une éducalion serait man- 
quée, qui ne laisserait pas aprés elle l'image éclatante d'une 
ile fortunée dont le rayonnement se prolonge sur toute |’exis- 
tence. Les nétres sont plus savants, ceux-la sont plus heureux. 


LA RUCHE 


5 octobre 1930. — Cela ne veut pas dire qu’on néglige le 
travail, ici. 

Certes, les jeunes filles de Bryn Mawr sont libres de leurs 
mouvements; elles vont et viennent a leur guise; il faut seule- 
ment qu’elles soient rentrées & dix heures et demie : marge 
génereuse, dans un pays ou l’on dine deux heures plus tot que 
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chez nous. Elles habitent chacune leur chambre; elles |g 
meublent, elles la par:nt a leur fantaisie : et ce n'est pas une 
petite affaire. Elles pratiquent le sport, elles se divertissent, 
Bien plus, elles organisent elles-mémes leur discipline 
chaque classe élit une présidente qui exerce le pouvoir. C'est 
seulement en cas de difficullés graves que la reine de la ruche, 
miss Marion Edwards Park, doit intervenir. 

Tout cela fail une vie heureuse et libre. Mais Vexamen 
d’entrée est difficile : beaucoup d’appelées, peu d'élues; mais 
les cours sont nombreux et serrés; mais le chemin qui mene 
aux épreuves de fin d’année est parsemé d’obstacl+s; mais des 
pleurs viennent quelquefois prouver qu'il n’es! point de bonheur 
parfait sans qu’on le gague par l’elfort. La haute qualilé des 
professeurs, qui souvent préferent ce paisible séjour aux Uni- 
versilés of les appellerait leur mérile, éléve le niveau des 
études. Le collége refuse de prendre plus de eng cents jeunes 
filles : quatre cents undergradustes, de dix-huil & vingt deux 
ans; et unecentaine de graduates, qui poursuivent leurs cours 
jusqu'au doctoral. Cent graduaves, c'est un bataillon imposant, 
dont la présence n'est pas sans agir sur les jeunes recrues. 

On sent encore l'elferveseence de la rentrée; le campus est 
animé comme une place publique; j entends résonner des rires 
elairs. Rien qui ressemble & un uniforme, cela va sans dire; 
blouses ou chandails, jupes longues ou courtes; bérets basques, 
bonnets de laine, ou cheveux au vent. Passent des sportives, 
portant leur crosse de hockey, et des studieuses, portant leur 
paquet de livres. Des freshmen paradent, en prenant des airs 
d’autorité. Des professeurs se hatent vers les salles de cours. 
Rentrez, abeilles; l'automne est venu, e'vsi l'heure: il fauta 
présent que toute la ruche se mette au travail. 


UN BANQUET A PHILADELPINE 


9 oetohre 1930. — Une vaste salle a manger, et, si vaste 
qu'elle soit, trop petite; treize cents couverts. Qual re-vingt-seize 
tables au rez-de-chaussée, d'autres au baleon; une table d hon- 
neur, devant les microphones et sous les haut-parleurs. Partout 
des fleurs, des drapeaux, des banderoles, des lustres, et des 
ampoules électriques en guirlandes. Des décolletés, des robes 
de ville; des habits, des smokings, et méme quelques vestons. 
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Un menu plein de promesses : — corpe of melon francaise, 
filet of beef Camtile, pofafoes parisionne, romaine saat, plom- 
biere belle vue; des amundes salées, dos eé eris, des olives; de 
Peau glacée, & profusion ; des cigarettes au potage et des cigares 
au dessert. Costes et Bellonte sont arrivés & Philadelphie; le 
maire de la ville offre un diner en leur honneur. 

Jacceple avee reconnussance ce que les orateurs veulent 
bien dire d’aimable pour li France; je me rengorge, et ne 
suis pas loin de croire que j'ai, moi aussi, traversé [Atlantique 
d'un seul vol. Mes voisins, qui me comblent de prévenances, 
m'aident a fortifier cette illusion. 

Neen croyez rien. A travers la forét de téles, j’essaie de voir 
Costes et Bellonte, et de leur faire sentir par télépathie toute ma 
reconnaissance, toute mon admiralion. Si je souris, c’est pour 
dissimuler l'émotion qui me gaigne, et qui s’aecroil quand nos 
Francais prennent la parole a leur tour. Quelle acclamation! 
Tout le monde est d«bout. 

Ce méme jour, a Chiergo, Heirst orginise son corlége, pro- 
nonce son discours, & la fois penaud et fanfaron. Lei, da Mar- 
sev/laise résonue. En Amérique, comment maintenir notre 
place? En la méritant. 


LA NUIT DES LANTERNES 


10 octobre 1930. — Le cloitre gothique ot les étudiantes 
aiment se promener, un livre 4 la main, servira ce soir a une 
cérémonie rituelle. Les spectateurs se rangent a I’élage supé- 
rieur de la galerie, ils altendent. L’une aprés l'autre, les 
lumiéres s'éleignent; les grands vitraux de la bibliothéque, 
qui dans la nuil ressemblaient & ceux des églises illuminées 
pour les fétes, tout d’un coup disparaissent dans le noir; plus 
d’éclat; plus de bruit. 

Voici qu'on croit distinguer un fourmillement dans l’ombre. 
Sortant une par une des deux portes lalérales, se rejoignant au 
milieu de la pelouse, et se groupant enfin devant le mur du 
fond, les étudiantes de la promotion nouvelle venue, les 
Freshmen, occup nt le cloitre, sans un mot, sans un cri. 

Un chant s’éléve, doucement rythmé; les étudiantes de 
seconde année, les Sophomores, fout maintenant leur entrée, 
Chacune d’elles porte 4 la main une lanterne au feu violet; et 
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l'on dirait, dans cette ombre, une procession de lucioles, qui se 
forme, évolue, et s’aligne enfin devant la masse obscure que 
nous devinons sans la voir. 

Alors chacune des anciennes remet a la nouvelle qui lui fait 
face la lanterne menue qui scintille et palpite. Don d’amitié, 
choisi et dessiné chaque année suivant un modéle nouveau; 
symbole du feu qu'une génération passe & la génération qui la 
suit; flamme du savoir éternel. 

Ces évolutions, ces demi-chceurs, ce geste, ce rite, et jus- 
qu’au texte méme du chant lentement rythmé, rappellent les 
cérémonies paiennes. La Gréce revit, et transmet & la plus 
neuve des civilisations cette fleur de poésie antique. Mais ce 
cloitre, cette nuit ou nous sommes plongés, ces véiements noirs 
dont les postulantes sont revétues, cette psalmodie, rappellent, 
en méme temps, le christianisme; on évoque les religieuses se 
rendant a la chapelle, ou bien ces Vierges sages de |’Eeriture 
qui avaient soin de tenir toujours leurs lampes allumées. Les 
deux traditions se fondent ici dans une intime beauté. 

Leur !umiére ainsi offerte, et leur mission finie, les sopho- 
mores disparaissent. Les nouvelles entonnent, pour répondre 
a leur ainées, un autre hymne. Leur procession se reforme, 
traverse la pelouse, se sépare en deux files lumineuses qui 
gagnent les sorties du cloitre, et s’éloigne. Le chant diminue, 
s'assourdit, et s'enfonce dans la nuit. 


HERNANI 


Le 25 février 1930, le Club francais de Bryn Mawr a monté 
et joué Hernant; les décors ont été brossés par les artistes du 
College. Mais le spectacle n’était pas seulement sur la scene; 
on voyait aux prises, dans la salle, classiques et roman- 
tiques; on se montrait du doigt le gilet rouge de Théophile 
Gautier. Les bourgeois sifflaient, les rapins applaudissaient. 
Ce fut une soirée mémorable. 

— Que n’étais-je la! 

— Qu’a cela ne tienne! On ne saurait reprendre toute la 
piéce; mais on peut répéter le pr>mier acte, les actrices sont 
encore parmi nous. 

Et donc, dans le grand salon oi: le Club francais tient ses 
séances, on improvise des coulisses, avec des paravents. Voici la 
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duegne, et Don Carlos qui sort de son armoire; Hernani, 
quelle prestance! et Doria Sol, tendre et fragile.Les vers sont 
intrépidement lancés, et sans accent, car les grands premiers 
roles ont passé leur jeunesse en France, par une habile précau- 
tion. Hernani & Bryn Mawr! Si, dans la prairie d’asphodeles, 
Victor Hugo n’a pas tressailli, c’est qu'il est vraiment blasé. 


« INDIAN SUMMER » 


Ce bel automme prolongé, — novembre. décembre méme, — 
unit la douceur et |’éclat. Tous les matins, on s’éveille avec la 
crainte de ne plus retrouver le soleil, reculant devant l’hiver; 
tous les matins il reparait dans un ciel tendre. 

Le vert résiste, dans le grand parc; mais il n’est plus que 
l’accompagnement timide d'une riche symphonie, rouge et or. 
Les feuilles jaunissent, jaune clair comme un citron, jaune 
roux, jaune fauve. Mais les buissons deviennent rouges, et 
rouges les érables; ils jettent dans ce décor d’automne une 
vive flamme, inconnue de nos climats. 

Qu’'il faisait bon, a la fin de la matinée, se baigner dans I’air 
attiédi! Les autos glissaient sur l’asphalte luisante. Les pro- 
priétés des environs, non pas closes et murées, mais librement 
ouvertes aux yeux des promeneurs; les villas, les pavillons, les 
chateaux, paraissaient eux-mémes heureux de vivre; ils avaient 
lair d’étre la pour leur plaisir, les négres indolents occupés a 
balayer les feuilles mortes. Sur le campus, les batiments de 
pierre s’}harmonisaient doucement avec les frondaisons ocrées. 
C’était une de ces heures ot l'on voudrail arréter le temps, et ou 
il semble qu’il n'y ait au monde ni douleur, ni maladie, ni mort. 


LES COURS 


Octobre-novembre 1930. — Au commencement, je suis 
embarrassé, comme Sylvestre Bonnard. Je pense, pour m’en- 
courager, que j’ai ici méme plusieurs collégues masculins; il 
y en a un qui porte des favoris, et l'autre qui porte toute sa 
barbe, puissant renfort. — Et quel embarras résisterait a 
Vaimable accueil qui me fait voir, tout de suite, que ce n’es{ 
pas en étranger qu'on veut me traiter, & Bryn Mawr? 

Mes lecons sont de deux espéces. Les unes ressemblent a 
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nos cours publics; je parle de la poésie francaise, au dix-neu- 
vieme el au vingliéme siécle. L’auditoire semble, ma foi, s'in- 
téresser vivement a elle, méme et surtout sous ses formes les 
plus avancées. Comme partout au monde, ce qui occupe les 
jeunes esprits, c’est le nouveau, c’est le contemporain. 

Les autres cours sont, comme on dil ici, des cours de sémi- 
naire. Dans une salle toute lapissée de livres, autour d'une 
vaste table, une douzaine de candidates au doctorat sont ins- 
tallées. Je n’ai pas la prétention d'ajouler beaucoup a ce que 
leur excellent professeur, miss Schenck, leur a appris. Mais je 
suis heureux de me rendre compte de leurs travaux personnels, 
d'écouter leurs legons, leurs explications de textes, et de cons- 
tater par expérience que le département francais de Bryn Mawr 
mérite sa réputation. 

O nos bons maitres d’autrefois, qui ne sortiez jamais de 
vos chaires, que pensez-vous de tous nos voyages? Ils sont 
dans l’esprit des temps nouveaux. Sans parler de nos jeunes 
agrégés, de nos professeurs qui séjournent en permanence dans 
les Universités et dans les Colléges des Etats-Unis, une dizaine, 
une vinglaine de missionnaires franchissent chaque année 
l'Océan, aussi facilement qu’on franchissail jadis la Seine pour 
se rendre de la rive droite au Quartier Latin. L’un d’eux me 
disait récemment, au retour, son regret de quitter un audi- 
toire tel que moi-méme je I'ai trouvé ici : non seulement intel- 
ligent et sensible, mais amical. 


DIMANCHE 


Tout est désert, aujourd'hui. Les diligentes que le week end 
_ h’a pas dispersées restent enfermées dans la bibliothéque. A 
peine une bicyclette, qui a l’air d’attendre devant une porte, 
suppose une présence; & peine une chanson discréte sort d'une 
fenétre, la-haut. Il n’y a personne sous les arbres dela grande 
allée; point de silhouette blanche qui se hate vers les tennis; 
point detache, bleue ou rose, qui se meuve sur les gazons. 
A mesure que j’avance A travers le parc, je me sens le maitre 
d’un domaine dont je suis le seul roi. Le coq qui chante au 
lointain est de ma basse-cour; cet écureuil familier est mon 
jouet; les fruits que j’entends tomber de l'arbre sont ma 
récolte, qui se fait d’elle-méme, doucement. 
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Dimanches de Pennsylvanie, sans théatre, sans cinéma, sans 
concert. Ici ful volre pays, Quakers ; ici vous avez dressé votre 
citadelie, si iimpérieuse et si solide, que les bruits du monde 
moderne s'arrétent encore devant ses murs religieux. 


FRERE JACQUES 


Une des fenétres de mon hotel, non loin de l’entrée du 
College, donne sur les branches d’un arbre oi les oiseaux 
babillent, tous les soirs; et une autre, sur une classe enfantine 
en plein air, ou des petites filles gazouillent, tous les matins. 

Je n’apprendrai pas le langage des oiseaux; j'apprendrai 
des bribes de géographie, d’arithmétique : jen ai grand 
besoin. Mais que se passe-t-il ? Les petites filles ont changé 
d’accent, ont changé de voix : écoutons mieux. 

— Combien font deux et deux? 

— Quatre, mad’moiselle. 

C’est la legon de francais ; la maitresse apprend & ses éléves 
des mots d'usage courant, de petites phrases, de vieilles chan- 
sons naives. Elle leur enseigne les formules de politesse : 

— Dites : au revoir. 

— Au revoir, mad’moiselle. 

Au revoir, deja! C’est trop vite. Mais la lecon recommen- 
cera demain. Demain, vers dix heures, j’aurai peult-étre l’au- 
baine de distinguer encore Frére Jacques & travers la ramure. 
Vous ne saurez jamais combien cette chanson est douce, si 
vous ne l'entendez un jour comme je viens de l’entendre, si 
loin de mon enfance et si loin de mon clocher. 


QUESTIONS 


— Je suppose que toutes ces jeunes filles sont riches ? 

— Non pas nécessairement. D’abord il y a des colléges 
beaucoup plus chers : deux mille, trois mille dollars par an; 
ici, les parents s’en tirent & moins de mille dollars. Les étu- 
diantes qui feraient parade de leur richesse seraient vite 
impopulaires parmi leurs compagnes, et n’auraient pas la vie 
agréable. En second lieu, nous accueillons beaucoup de bour- 
sieres; si nous tenons comple des graduates, la proportion va 
jusqu’a trente pour cent. 











418 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Certaines personnes ne pensent-elles pas (du moins on 
me l’a dit) qu'il y a de l’excés dans ce confort, dans ce luxe; 
et que des jeunes filles, sorties du collége et se heurtant aux 
difficultés de la vie, en souffrent plus durement? 

— Ce n’est pas notre avis. Les années de collége une fois 
terminées, beaucoup de nos éléves se marient, et n’ont pasa 
gagner leur pain. Celles qui doivent lutter pour l’existence le 
font vaillamment. Elles savent qu’elles n’arriveront pas sans 
peine & retrouver un milieu comme celui-ci, et travaillent en 
conséquence. Si méme nous voyons une diiférence entre les 
générations nouvelles et les autres, c’est au profit de la volonté 
et du courage. Des jeunes filles qui pourraient rester oisives 
tiennent & prendre un emploi, & jouer un réle utile dans la 
société. 

— De sorte que tout est pour le mieux dans le meilleur 
des mondes? 

— Le meilleur des mondes est encore imparfait, et nous 
en faisons quelquefois l’expérience. Nous avons a complter, ici 
comme ailleurs, avec les faiblesses de la nature humaine. 
Mais il est certain qu’étant libres de choisir notre recrutement, 
de modifier nos programmes, de nous accommoder aux nov- 
veaulés qui empéchent la tradition de devenir mécanisme, 
nous sommes privilégiées ; et notre petit monde n’est peul-étre 
pas le plus mauvais de ceux qu'on peut trouver sous le ciel... 


COMMENT PERSHING A CHOISI DE VIEILLIR 


Gilbert Chinard m’écrit : « Puisque vous étes notre voisin, 
venez. Nous allons tenir l’assemblée annuelle de |'Institut 
francais de Washington : vous assisterez & notre réunion. » 
L'Institut francais de Washington étudie les rapports histo- 
riques qui unissent l’Amérique et la France. Avec joie, 
répondons a son appel. 

La réunion est de choix. Laissons aux Américains le soin 
de parler des Francais qui s’y trouvaient, MM. André Che- 
vrillon, Paul Claudel; pour mon compte, je prends le général 
Pershing. Car il y était; Pershing est toujours présent, quand 
il s’agil d’affirmer une sympathie francaise. 

Droit, élancé, un air de simplicité et de noblesse émanant 
de toule sa personne, ce qui frappe dans Pershing, c’est moins 
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encore son autorité que son caractére humain. Sa figure est 
popularisée par l'image, mais l'image ne rend ni la finesse des 
traits, ni la fraicheur du teint, ni la pénétration du regard. 
Ses mouvements sont ceux de l’officier qui, tous les jours, 
monte & cheval, pour garder sa souplesse et défendre a son 
corps de s'ankyloser. Je dis & M. Paul Claudel combien cette 
physionomie me parail belle. [| me répond: « Il y a deux 
facons de vieillir. Ou bien on s’amincit, on se spiritualise, on 
va vers l’Ame. Ou bien on tombe dans la chair, on grossit, 
on sempate. Pershing a choisi la premiére. » 


« JUNIOR YEAR » EN FRANCE 


Décembre 1930. — Cette idée est trés belle, parce qu’elle ne 
ressemmble en rien ace qu'on appelle de la propagande; ce sont 
les Américains qui J’ont congue et exécutée ; tous les Fran- 
cais doivent la connailre. Un des professeurs américains qui 
passerent quelque temps dans nos Universités & la fin de la 
guerre, Raymond W. Kirkbride, fut frappé par les qualités 
complémentaires que notre enseiguement pouvait offrir aux 
étudiants de son pays : pourquoi ceux-ci ne viendraient-ils 
pas en France pour y passer une de leurs quatre années de 
scolarité? La troisiéme, par exemple, le Junzor year: c'est son 
nom. Et pourquoi celte année ne leur complterait-elle pas au 
méme titre qu'une année de cours en Amérique? C’était un 
apotre : il fil si bien, qu’en 1922 il fut chargé par l'Université de 
Delaware de se rendre & Paris pour préciser et murir son 
projet. En 1923, il amena huit pélerins; et cing, en 1924. 
Mais peu & peu le nombre augmenta; |'Université de Delaware 
offrit de prendre en tutelle étudiants et étudiantes appartenant 
aux autres Universités des Etats-Unis. Il sont venus soixante- 
sept l’an dernier. 

A leur arrivée, ils se rendent d’abord en province; et quand 
vient la rentrée des cours, ils gagnent Paris. Sorbonne, Ecole 
libre des sciences politiques, coopérent pour leur offrir un 
ensemble d'études qui, chaque année, se rapproche de la 
perfection. [ls sont logés dans les familles; ils dépendent d’un 
directeur, d'une directrice, qui les aident plutot qu’ils ne les 


surveillent; ils ont leur liberté de mouvements, sans se sentir 
isolés. Ils publient un bulletin, plein de saveur et de vie. 
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A \vingl ans, se dépayser; changer d’habitudes, et méme de 
langage; vivre daus le neuf, dans Vinour: quel bienfait pour 
intelligence, pour la sensibililé! L’Université de Delaware 
n'est pas la seule a se comporter de la sorte; Smith College 
forme un aulre groupe, non moins distingué, non moins 
nombreux. Le mouvement prend une telle ampleur, qu'on ena 
confié la direction A un organe central, a un comiteé qui dépend 
désormais de Vlustitute of international education. Si, dans 
l'avenir, les écoliers de chaque pays, tant quils sont, arrivent 
a passer a l’élranger une année de leurs études, ua graud pas 
sera fait vers la paix du monde. 


TEMOIGNAGES 


Que pensent de la France ceux qui viennent se méler ainsi 
asa vie intellectuelle? Ou, pour mieux dire, que pensent-ils 
d’eux-mémes? Lorsqu'ils regagneat les Etats-Unis, ont-ils 
gagné, oul-ils perdu? 

Ici je leur céde la parole. J'ai demandé leurs impressions 
aux éleves de Bryn Mawr qui, I’an dernier, ont passé chez nous 
leur « Junior year ». Elles ont réiléchi; elle ont écrit; chacune 
d'elles m’a donné quelques pages. Et ces pages simples et 
sincéres serviront peut-élre de document, quelque jour, quand 
on voudra mesurer les effets de notre civilisation sur de jeunes 
ames de bonne volonté. Dans notre présent si trouble, si plein 
d’acrimonies et de peines, elles nous apportent du réconfort et 
de la joie. Ainsi: « Il m’est impossible de con-talter combien 
de fois les jeunes filles qui sont allées en France l'année 
derniére ont dit que, depuis leur retour, il n’y a qu'une chose 
qui compte, c’est-a-dire de revenir en France aussilot que 
possible. Pour moi, au moins, celte année a été la plus 
heureuse que j'aie jamais passée, el il est done naturel que 
j'éprouve une noslalgie qui ne cesse pas de s‘accroitre... 

En ces termes s’exprime miss Jenkins, qui traduit le senti- 
ment général dont seules les modalilés varieront. Paris, tout 
spécialement, l’a tenue sous son charme et elle le dit avec 
ferveur : 

« Plus j’ai connu cette ville, plus elle est devenue pour moi 
une terre enchantée. Je me rappelle mes promenades fréquentes 
dans lile Saint-Louis comme les plus agréubles que j'aie 
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jamais faites. Méme maintenant, je peux entendre le bruit 
doux que faisaient les trembles quand le vent les secouait, et 
cest un son tres cher & mes oreilles... Paris élait pour moi 
un lieu de délices. A Vexceplion d'une période un peu 
larmoyante & la fin de juin, je me rappelle si peu d’ombres 
qu'il n'est pas la peine deles mentionner ici. Les larmes mémes 
n'auraient pas élé nécessaires si j'avais moins aimé Paris. 
Apres que deux ou trois mois se sout écoulés, je ne voulais 
pas méme quitter Paris pour faire des excursions dans la 
banlieus. Naturellement j'ai exercé ma volonté, et je me suis 
souvent arrachée de la ville adorée pour visiler des lieux dont 
jai maintenant des souvenirs exquis; mais j’élais toujours 
ravie de revoir Paris, le soir. Aprés les vacances de Noél et de 
Paques, je rentrais de Pau, ou de Florence, heureuse que 
mes jours de loisir soient lterminés, de sorle que je pouvais 
senlir encore l’air de Paris... » 

Cette autre, — miss Katherine Sixt, — reconnaissante de ce 
que la France lui a donné, pour la premiére fois, le sentiment 
du passé, « sentiment qui ne se trouve jamais chez nous », 
dit-elle, « et qui m’a beaucoup soulagée et changée de celte 
vie toujours rapide, précipitée, de notre génération », s'est 
livrée a de piquantes remarques de psychologie inlernalionale: 

« Il yaen France une cerlaine attitude d’économie qui fait 
contraste avec l’altilude américaine. Qu’on soit le plus économe 
de tous les Américains que je connais, les Frangais vous y 
donneront des lecons; surtout & propos de la consommation de 
gaz, d'eau et d’électricité. Je trouve tres original, par exemple, 
un systéme d’illumination dans une certaine maison parisienne 
ou on ne peul pas ouvrir plus d'une ampoule a la fois, quand 
l'appareil en comporte trois. Enfin, cela ne fait de mal a 
personne, et nous autres Américaines nous avons appris des 
choses surprenantes dans la conduile d’un ménage. 

« Quant aux Francais eux-mémes, chose curieuse, ils ne 
perdent jamais de vue l’idée ancienne des classes. Quoiqu’il y 
ait des lois constitutionnelles déclarant théoriquement que 
tous les hommes sont égaux, les Francais persistent a se placer 
dans leurs classes traditionnelles, car la tradition se fait tou 
jours sentir dans ce pays. De ce point de vue, la classe la plus 
intéressante m’a paru celle de la haute bourgeoisie, industriels 
et professeurs (ou plutot intellectuels). Les industriels ne sont 








| 
| 
| 





422 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas particuliérement extraordinaires, au contraire, ils sont 
quelquefois les plus médiocres d’esprit et d’intérét; mais on 
peut obtenir d’eux une idée assez nette, moyenne, de toute la 
France. Ils sont de bons patriotes, « tout pour la France », et 
la France est supréme dans ses goats artistiques, litléraires, 
méme politiques et économiques (puisqu’il n'y a pas beaucoup 
de chOmeurs actuellement en France, tandis que tout le monde 
souflre du chomage et de bouleversements économiques). Ces 
bons bourgeois travaillent bien, surveillent bien leurs en/ants, 
et sont trés catholiques. Dans la politique, ils sont pour la 
plupart trés conservateurs; ils se méfient des étrangers et 
veulent vivre entre eux autant que possible. 

« L’autre classe des bourgeois, des intellectuels, est la plus 
intéressante. Ils sont beaucoup plus libres d’esprit, avec des 
tendances quelquefois trés radicales en politique eten économie. 
A leur avis, toutes les classes sont les mémes, et aucune per- 
sonne n'est plus digne de respect qu'une autre, sauf ceux qui 
peuvent bien parler, discuter les questions du jour, et avancer 
quelques idées nouvelles. Ils sont presque toujours trés cosmo- 
polites, et veulent échanger leurs opinions avec d'autres indi- 
vidus d'autres nationalités et d'autres races. En somme, ils 
s’attachent & préserver les traditions classiques d'études soi- 
gneuses et de recherches détaillées ; ils sont de vrais savants; 
mais ils sont aussi tres modestes... 

« Les Francais constituent un mélange d’idées trés intéres- 
santes, a la fois tradilionnelles et radicales, qui maintiennent 
une balance d’espril et leur donnent du prestige et du respect 
parmi leurs voisins... » 

Ecoutons cette autre voix, qui esi touchante; celle de 
miss Mignon Sherley. D’une part, elle proclame une dette, 
avec gralitude, avecaffection. « La France est devenue pour moi 
une seconde patrie », dilt-elle; « la France est devenue pour 
moi une partie réelle de cette complexité d’ame qui cause 8 la 
fois l’intérét et le malheur de la vie intéricure et psychologique 
de nous autres, modernes. » Richesse intérieure, complexité, 
variété dans l’unité : voila la France. Et chaque Francais 
semble porteren lui-méme le souvenir de l’évolution historique 
de son pays; son Ame est lourde de tout le passé. « La France 
est comme une de ses cathédrales merveilleuses; l’unité de 
construction est la, mais aussi tout le détail exquis. » On n’a 
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qu’a chercher pour trouver, en France. Si on aime la vie trépi- 
dante, {rémissante, on a Paris. « Si vous aimez la terre, allez 
en province n’importe ou, Lorraine, He de France, Bourgogne 
ou pays de la Loire. Vous trouverezla bonne terre et le brave 
paysan qui la cultive. Quand je regardais les champs, le matin, 
toul frais et riants sous le plein soleil, et puis le soir sous une 
douce lueur, les petits villages, toute cette vie de campagne si 
simple etsi brave, je voulais rester la, el devenirtranquille encore 
une fois. C'est la France de Jeanne d’Arc, la France qui change 
peu et qui est digne d'un respect et d'une tendresse infinis... » 

Mais quand elle a exprimé ce respect, cette tendresse, la 
méme voix se fait presque suppliante. Que ce pays, si chargé 
d'expérience et d’années, si riche de culture intellectuelle, si 
sensible, ne dédaigne pas les Ames plus neuves qui s’adressent 
a lui! Qu’il n’aille pas ressembler & ces personnes qui, s’ima- 
ginant que les autres ne peuvent pas comprendre |’intensité de 
leur vie intérieure, s’enferment dans leur fierté! qu’il ne croie 
pas que tout commence et finit avec lui! « Hl est trés beau 
d'avoir des ressources en soi-méme, et d’étre conscient de soi- 
méme, car ainsi on peut acecomplir beaucoup; mais je trouve 
qu'on n’a pas le droit de mépriser les autres, méme en secret... » 

Quel travail ces réllexions supposent dans les esprits! 
Liobservation, le jugement, la critique sont provoqués, et le 
sentiment s’émeut a son tour. On voit ici, une fois de plus, que 
l'influence de la France, méme quand celle-ci fait un peu la 
fiere, n'est pasune oppression, mais bien plutot une excitation 
a penser: elle tend a former des personnalités nuancées et 
fortes. On voudrait les reproduire tout au long, ces confessions 
réiléchies; qu'il me soit permis d’en citer une encore, qui n’est 
pas la moins remarquable, et qui se distingue par la fermeté 
de son accent. 

« Comme Ameéricaine, dit miss Sylvia Markley, ce qui 
m’a frappé le plus en France, c’est le contraste entre le grand 
et lepetit, entre le nouveau et l’ancien, et les effets matériels 
et spirituels de ces dilférences entre mon pays natal et mon 
pays adoptif. Ce contraste s'est fail voir aussilot en arrivant, 
dans les petits champs des pavsans qui semblaient si curieux a 
hos yeux accoulumés aux liimenses terrains ameéricains, qui 


se déroulent sans fin. Que ces petits champs se sont attachés ° 
anos curs pendant tous nos voyages! Je me rappellerai tou- 
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jours le paysage vu du Mont-Blanc, qui ressemblait de cette 
hauteur A de l'étoffe écossaise. Par toute la France les moindres 
coins de terre sont cullivés, les foréls soignées, les arbres bien 
arrangés en deux rangs ézaux | long des petits chemins aussi 
bien que des grandes routes. Toutes ces caractéristiques du 
paysage m’oul impressionnée ; mais j'ai appris peu a peu que ce 
n’élaient la que des signes extéricurs du caraclére francais: 
soin, nelteté, préciston. Cela ecaractérise la meénagere qui 
arrange les chambres et les liroirs de sa maison, le savant qui 
travaille avec une précision méthodique, aussi bien que le 
paysan qui cullive si soigneusement ses champs. Puis, |'écos 
nomie de la terre n'est qu'un retlet de le-prit francais. C'es 
encore une caractéristique fort différentes pour moi. Nous, 
Américains, qui achelons pour ainsi dire d'abord et qui 
gaguons apres, trouvons avec étounement qu'on comprend les 
choses tout autrementen France, el qu'on y gagne plutot deux 
fois avant de dépenser une fois.... 

« Quant au contraste entre le nouveau et l’ancien, que 
faul-il en dire? Les signes exlérieurs ne sont que trop évidents 
et trop connus pour les commenter. Et l’esprit, — comment 
exprimer cette impression du fardeau de la civilisation (si 
Jose l'appeler ainsi) que porte le Francais dés les preiiers 
jours de son éducation, et que je n’ai commencé a comprendre 
qu'aprés bien des mois en Europe? Je ne dirai méme pas que 
je le comprends maintenant, ou que j’y arriverai jamais entié- 
rement, puisqu’on comprend diflicilement avec l’espril ce qui 
représente un état d’ame. II est difficile de concevoir cet état, 
qui est le résullat de tant de siécles. Les générations qui ont 
précédé le Francais d’aujourd’hui vivent encore en lui, — les 
philosophes, les psychologues, les penseurs d'hier ont tous 
laissé leurs traces sur l'dme moderne. Le résultat est un raffi- 
nement presque inconnu en Amérique, une recherche daus les 
profondeurs de l’ame et dans les sentiments qu’on y trouve. 
Tout cela se reiléte dans l'art et dans la musique modernes, en 
France. Mais, pour donner un exemple plus concret, je pour- 
rais citer mon étonnement, un jour, quand une amie m‘a dit 
qu'on a demandé a une p:tile fille de dix ans, d’écrire une 
dissertation sur ce qu'elle sent en faisant une promenade au 
Luxembourg : pas ce qu'elle voil, mais ses sensations! II était 
incroyable pour moi qu’on demandat a une enfant si jeune 
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de commencer A é¢ltudier son moi, de faire une recherche en 
elle-méme. 

« Je dois dire & ce propos que l'éducation des eufants m’a 
beaucoup intéressée. Il est inutile de répéler ce que tout le 
monde doit savoir, qu'on insiste beaucoup plus sur le cdélé 
intellectuel en France qu’en Amérique, el presque pus du tout 
sur le colé physique. L'intelligence est un intérét public, et le 
développement du corps est laissé & Vindividu. J’air méme 
trouvé dans mon pelit cerele de connaissances beaucoup de 
cas ob le’ programmes dans les écoles étaient tellement char- 
gis que les enfants non seulement n’avaieut pas le temps de 
faire du sport, mais ne pouvarent méme pas préparer leurs 
lecons sans aide. Le résultat est naturel, et je dois dire pour 
mon comple que j'aurais eu peur de meprésenter aux examens 
des jeunes gens francais plus jounes que moi! 

« Mais que ces quelques détails donnent peu d’idée de mes 
impressions de la France! Ces choses m’out frappée sur le 
moment, et me paraissent vraies et intéressantes. Mais ce ne 
sont pas elles qui me reviennent a Tesprit, quand je pense & 
celte année & J’étranger. Au moins, je n’y pense pas avec des 
idées critiques ou méme compuratives. Je les aime tout sim- 
plement pour leur valeur et leur charme intrinséque, pour ce 
quielles sont en elles-mémes et représentent dans ma vie. 
Quand je me rappelle ces beaux jours, je crois que je com- 
prends Voltaire qui, tout en lrouvant que la Prusse était un 
vérilable paradis, avail toujours de la nostalgie pour cette terre 
délicieuse qui s’appelle Paris... » 


— Vous étes bien opltimiste.... 

— Je m’en excuse. J’ai vu une ile heureuse, ot tous les 
soins vont & une jeunesse qui comprend la valeur et la diffi- 
cullé de la pensée; et cette jeunesse, précisément parce que 
la France offre une civilisation tout imprégnée de pensée et 
d'art, aime la France. Je ne puis raconter que ce que j’ai vu. 


Pau Hazarp, 
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DU CHAFFAULT 
ET LES CORSAIRES DU MAROC 


ANDIS que les corsaires d’Alger et de Tunis, sur leurs 
T galéres, dont la vogue est faite d’esclaves chrétiens, 
répandent chaque année, de mai & septembre, la terreur sur 
la Méditerranée, ceux du Maroc, aux portes océaniques et 
n’admettant que des navires a voiles, barrent Gibraltar, 
écument le nord, de Tarifa au cap Finistére, et le sud jusqu’aux 
Canaries. Leurs Grandes Indes et leur Pérou sont tout prés de 
leur cote. Inutile d’accomplir le demi-périple de la planéte 
pour chercher lor, la soie et les épices, en leurs contrées 
d'origine, puisqu’il suffit d’attaquer ceux qui reviennent de 
lextréme-lointain et qui, pourle plus grand profit des voleurs 
de grande route marine, ont subi toutes les fatigues, miséres 
et maladies des interminables voyagesavant d’aller gémir dans 
les gedles de Larache, de la Mamore, de Salé, de Safi, de 
Mogador, de Fes, de Méquinez et de Marakech. 

Au vrai, ces corsaires sont purs pirates & qui ne suffit 
point le brigandage hauturier. Jusque sur les ecdtes d’Europe, 
ils vont razzier les esclaves de tout age et sexe. Au mépris des 
traités, des lois de la guerre et de celles de l’humanite, ils 
pillent et massacrent sans merci tous ceux qui ne confessent 
point Allah et son prophéte. Depuis des siécles, la piraterie est 
l'industrie nationale des Maures et, pour le roi de Maroc, source 
intarissable de revenus. Dans un port comme Salé qui n’arme 
jamais moins d’une trentaine de navires légers et rapides, tels 
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que chébecs, caravelles et pinques de gabarits lusitaniens, on 
compte en tous temps de mille & quinze cents esclaves chré- 
tiens. dont trois ou quatre cents Francais. Le chiffre en serait 
plus grand si l’appat du gain n’attirait les corsaires & Tétouan, 
ou ils conduisent les prisonniers de valeur afin den négocier 
le rachat avec les RR. PP. de la Rédemption des captifs. 

Toutes les marines courent sus aux Barbaresques. Punitions 
spasmodiques d’offenseurs permanents. Au xviti® siécle, les 
pirates ont & ce point pullulé et montré une telle audace qu’on 
a vu les primes d’assurances des navires atteindre 40 pour 100 
de la valeur des cargaisons... 


LES LYS BAFOUES 


u Maroc, Salé est la métropole de la piraterie. Il y a deux 
A Salé : Salé la vieille et la nouvelle qui est Rabat. Du large, 
& six ou sept lieues de la céte, on apercoit d’abord la tour carrée 
d'Hlassan, « amer » et tour du guet, rivale de la Koutoubia 
de Marakech. Haute de cent soixante pieds, la tour d’Hassan 
domine Rabat dont elle est le joyau. Ses murs ont six pieds 
d’épaisseur. Chaque facade, de huit toises en étendue, est une 
dentelle de pierre. Comme la ville elle-méme, ellea été achevée 
ala fin du xi® siécle par |’émir Yacoub el Mancour souventes 
fois viclorieux en Espagne. Avant d’étre un nid de corsaires, 
Rabat a vu la concentration des troupes qui ont envahi 
l’Andalousie. 

Pour le navire qui rallie la terre en direction de la tour 
d'Ilassan, Rabat bientdét se dessine, tache blanche sur une falaise 
brune, qui marque la berge sud de l’embouchure de l’oued 
Bou-Regreg. Une double enceinte haute de vingt pieds défend 
la ville, qu'un grand cimetiére sépare de la mer, tandis que de 
beaux jardins l’isolent de la campagne désolée. 

Rabat s'est longtemps appelée Salé la Neuve. En face d’elle, 
sur la rive nord de l’oued, Salé la Vieille est vautrée sur une 
plage de sable. Entre les deux villes, en travers du Bou Regreg, 
la barre écume et mugit. Salé est une des plus antiques cités 
du Maghreb. Les Phéniciens, les Romains, les Visigoths venus 
d'Ibérie s'y sont succédé. Rasée, rebalie et ruinée de nouveau, 
l'Islam I’a ressuscilée au début du xi° siécle. Pendant trés long- 
temps, les Salétins ont fait commerce honnéte et important 
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avec les ports de la Méditerranée ef méme avec l’Angleterre, 
Leur répulation détestable date de 1610, cent cinquante ans 
avant lexpédition que nous allons suivre. Les Maures, chassés 
d’Espagne en 1610 par Philippe IH, ont trouvé la, A cinquante 
lieues de Gibrallar, le point idéal d’od partirait leur vengeance, 
Arrivant tout cousus d'or, ils ont acheté des bateaux et des 
équipages. Abd-el-Malek, roi de Maroc, a permis aux nouveaux 
venus de « sshabituer » & Salé avec mémes graces et priviléges 
que les naturels du pays. L’Espagne, dés lors, a connu leur 
haine, vite étendue & toute la chrélienté. Seize ans apres leur 
installation, les corsaires de Salé, de Maroe et de Tétouan 
avaient fait six mille caplifs, la plupart Francais. Ces brigands 
de la mer barraient la route qui méne du Ponant au Levant. 

« Les lys sont bafoués prrtout », éerivait le chevalier de 
Razilly. Organisée en république vassale du roi de Maroc, Salé 
armait alors soixante navires. Le nom des Salélins sonnail le 
meurtre. Tout marchand assailli était batiment perdu, car les 
corsaires n’allaquaient qu’en nombre et n’allaient & l’abor- 
dage qu’a dix contre un. Leurs chébecs, caraques, pinques et 
polacres, de moindre taille que ceux d’Alger, étaient plus légers 
et plus rapides et engantaienlt comme en se jouant les plus fins 
bouliniers d'Europe. C’est sans espoir que les vaisseaux de ligne 
leur appuyaient la chasse. Les Salétins agiles s’effacaient sous 
Vhorizon en un clin d’eil, cinglant vers leur repaire et le joi- 
gnant toujours avec assez d’avance pour avoir loisir d’altendre 
la pleine mer, qui leur donnait onze a douze pieds d'eau dans 
le chenal d’entrée, lequel, malaxé sans cesse par la grosse 
houle déferlant sur la barre, est sujet & de fréquents change- 
ments connus des seuls pilotes du pays. Une fois la passe 
franchie, les corsaires déliaieut l’altaque des baliments de haut 
bord. 

En 1670 et en 1671. les Salélins ont vu l’escadre de M. d’Es- 
trées laquelle, manquant de chaloupes pour donner dans le 
port, n’a pu que s’en aller sans avoir rien fait... En 1680, M. de 
Chateaurenault n’a pu joindre & la mer les corsaires agiles et 
s'est contenté de bloquer le littoral. Un an plus tard, Jean Bart, 
a la téte de bateaux légers, a forcé deux corsaires salétins, 
montés par 250 hommes, & se jeter 4 la cole portugaise, oi 
tous les mécréants ont trouvé l’esclavage ou la mort. Lorsque, 
d’aventure, survenait quelque Francais aux jambes longues, 
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les pirates se trouvaient fort mal en point. Une seitie salétine, 
qui a eu alfaire & une tartane de Provence menée par Jean 
Doublet de Honfleur, en a fait la tres cuisante expérience. 

En 1737, le marquis d’Antin, mouillé devant Salé avec deux 
vaisseaux et trois frégates, a réussi a délivrer 751 esclaves 
chrétiens. En 1763 et 1764, le chevalier de Fabry a croisé 
devant la cole sans résultat. 

» Malgré quoi, les lys continuant d’étre bafoueés, le Roi contie 
en 1765 & M. du Chaffault une eseadre. L’urdre est de courir 
sus aux brigands. 


DES BOULETS SUR SALE 


veut l'été est propice & une telle expédition. Rien a tenter 

S entre septembre et mai. Le 31 de ce mois, le vaisseau 
'Utile, portant paviilon du chef d’escadre, mouille devant Sale. 
Six frégates l'accompagnent : trois de Brest, la Terpsichore de 
30, capilaine de vaisseau de Marchainville, comte du Bosc, la 
Licorne de 26, capitaine de vaisseau comte de Breugnon, et 
Heroine de 30, eapitaine de vaisseau de Grasse du Bar (1), et 
trois de Toulon, la Chimére de 26, capitaine de vaisseau de 
Laugier-Beaucouse, la Graciewse de 26, capitaine de vaisseau 
chevalier d’Apehen, et la P/éiade de 26, capitaine de vaisseau 
chevalier de Sémerville. Deux galiotes ou bombardes et la 
barque |’ Hironded/e, lieutenant de port Beaussier-Chateauvert, 
complétent la force (2) qui, de par le vouloir de du Chaffault, 
va cogner dur et longtemps. 

Déja le travail est amorcé. En trois semaines de patrouille 
sur la cole l'escadre a repéré les corsaires mouillés dans les 
riviéres, trop en amont, hélas! pour qu’on les puisse amariner 
ou briler. Héroine, Terpsichore et Gracieuse ont réussi a sur- 
prendre et & détruire un brigantin pirate et deux batiments 
eaplurés par un grand chébee hardi et vicieux qui s’est réfugié 
a Larache el que nous relrouverons. Nos frégates n’ont pu 
faire aucun prisonnier, car les Maures se sont sauvés 8 terre, 
emmenant les esclaves chréliens qu'ils ont coutume d’embar- 
quer pour assurer la vogue par temps calme. 


4) ll s’agit du de Grasse qui s’illustrera dans la guerre d’Amérique. 
2) Les frégates Topaze, comte de Barjeton-Valance, et Biche, chevalier Roussel 


de Fréville, sont aussi sous les ordres de du Chatlault et croisent sur la céte. 
TOME 11. — 1934. 9 
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Nuit et jour lescadre est préte a dérader. Mieux que par 
ses canons Salé est défendue par les hauts-fonds, la barre et la 
houle atlantique qui bat en cole impitoyablement et devient 
énorme lorsque donne le suroit. L’Ut//e a laissé tomber ses 
ancres & une demi-lieue dun fort inachevé qui aide deux 
petites batteries & défendre Salé la Vieille, tandis que trois 
forts et deux batteries protegent Salé la Neuve, place forte 
double enceinte. 

Grosse mer de nord-ouest le 1% juin. Les batiments roulent 
panne sur panne. Du Chalfault réunit les capitaines et donne 
ses instructions. On attaqguera dés lembellie. Le soir, la houle 
s’aplatit et la flamme d’ordre monte au grand mat de l'U¢tile 
on se battra le lendemain. 

Les Salétins se fient & leur fort inachevé, mais deja pourvu 
de grosses piéces, toutes servies et commandeées par des rené- 
gats. Les corsaires se sont ramassés dans la riviére. Au dela 
de la pointe d’entrée, on apergoit trois chébecs, deux trégates 
de 18 et une grosse de 44 qui s'est fébrilement dégréée des 
l’arrivée des Francais. 

Au matin du 2, la brise est clémente et la houle trop douce 
pour géner nos tireurs. L’U¢il/e se rapproche encore du fort 
neuf. Ce poste de danger convient au vaisseau de 56 aux 
épaisses murailles, et & du Chaffault, qui ne saurait se placer 
ailleurs qu’au plus fort du feu. 

A 9 heures et demie, le premier coup de canon de |'Utile 
fait s’envoler lourdement les cigognes juchées sur les minarets. 
Contre la terre et la maconnerie, le tir d’un vaisseau est de 
piétre effet. Le chef d’escadre ménage ses projectiles et n’en tire 
que 8) jusqu’a onze heures. Les Maures sont plus parcimo- 
nieux encore. Quatre boulets en tout partent du fort et ratent 
le vaisseau, de méme que les projectiles des batteries dont le 
tir est trop court. Nous n’en sommes encore qu’aux amusetles, 
mais les galiotes vont dire leur mot. 


ET DES BOMBES 


Es galiotes sont pareilles a celles qu’inventa Renou d'Eli- 
C cagaray et qui, pour leur début, firent merveille en 1662 
lorsqu’Abraham du Quesne fut chargé de chatier Alger. Ce 
sont navires de quelque 200 tonneaux, longs de 17 pieds et 
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larges de 25(1). Leurs formes trapues sont celles des galiotes de 
Hollande; mais ils n’ont pas de mat de misaine et, sur leur 
avant bien dégagé, les mortiers de divers calibres sont accrou pis 
dans une grande écoutille. Montées sur pivot pour le pointage 
en direction, leurs plates-formes s’appuient sur un massif solide 
posé sur le fond méme du batiment. Leurs bombes sunt de 
redoulables sphéres a anses de 4, 6, 9, ou 12 pouces de calibre (2), 
creuses et remplies de poudre. L’amorcage est fait d’une fusée 
quentlamme le départ du coup. Elle brile lentement pendant 
le trajet de la bombe et la fait éclater peu aprés sa chute. Le 
pointage en hauteur du mortier est fixe et de 45° environ. On 
fait varier la porlée en modifiant le poids de la poudre qui 
chasse la boinbe. 

Nos deux galiotes, l’Etna, lieutenant de vaisseau de Vialis, 
et la Salamandre, lieutenant de vaisseau du Bourguet, ont fort 
peu aboyé dans la matinée et seulement pour essayer les 
plates-formes. Ces quelques coups de gueule ont d’abord 
inquiété les Salétins qui, fuyant leurs demeures, ont com- 
mencé de gagner la campagne. Mais, comme les bombardes 
ont suspendu leur tir au cinquiéme coup, les Maures, Arabes 
et Turcs, mixture habituelle des cités maugrébines, ont vite 
rallié leurs maisons, les estimant bien plus exposées au 
pillage des amis et coreligionnaires qu’a la destruction par 
bombardement. 

Du coup, c’est en pleine chair que, l’aprés-midi, travaillent 
la Salamandre et VEtna. Sur Salé la Vieille, 140 bombes 
s‘abatlent et incendient une mosquée et nombre d’édifices de 
la ville haute. La vieille cité sera bien vite réduite si le temps 
demeure clément. 

Mais, sur la céte marocaine, les vents ont des caprices 
inconnus ailleurs. Le lendemain, un grand frais du sud-ouest 
souleve une mer énorme. Dans les grands tangages, 4 instant 
que l’étrave, tombée dans un creux de la houle, se reléve 
pour escalader une créte, les rappels des cables sont tels que 
ces énormes grelins risquent & chaque coup de se rompre a 
leur sortie des écubiers. Si la brise force d'un cheveu, tout le 
monde sera en perdition. Mais quiconque tenterait de lever 
'ancre, par un temps pareil, verrait infailliblement le cabestan 


1) Longueur 25 métres, largeur 8 m. 20. 
(2) 80, 162, 243 ou 324 millimétres. 
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dévirer et, toutes barres projetées par la force centrifuge, tuer 
les hommes par dizaines. Force est donc & l’escadre de dérader 
en filant les cables par le bout sur des bouées et laissant les 
ancres au fond. 

Sur signal de du Chaffault, les navires appareillent et 
piquent au nord-ouest. Toute la nuit ils vont louvoyer 4 
quelque trois lieues de terre, en veillant dur pour parer a tout 
essai d’évasion des pirates. 

Le lendemain, les canons et mortiers restent encore muets, 
mais on arrive a repécher les ancres. En hate fiévreuse, les 
Salétins édifient de nouvelles défenses. Des matamoures, qui 
sont les bagnes de Salé, caves volitées et basses oii s’entassent 
les esclaves rongés de vermine, on extrait les malheureux 
chrétiens. Les épaules saignant sous le fouet, ils travaillent 
aux batteries, sous la direction de renégats plus cruels encore 
que les Musulmans, afin sans doule de masquer, par un sur- 
croit de méchanceté, la honte de leur reniement. Seuls les 
renégats sont aples aux métiers d’ingénieurs et de bombar- 
diers, car l’artillerie et la fortification sont sciences exactes, 
done interdites aux cerveaux africains. 

Au loin, dans la plaine, cette plaine qui fut un des gre- 
niers de Rome au temps que la régle romaine régentait le 
pays, et qui n’est plus que désolation morne de terre inculte, 
sans arbres et sans routes, des colonnes de poussiére indiquent 
approche de la cavalerie du roi de Maroc, seule troupe 
capable de faire face & un débarquement des Francais. Le temps 
ne cesse de favoriser les Salétins. Trois jours durant, la mer 
s’engoulfre dans la baie. Pris par des courants qui les obligent 
a présenter le travers ala houle énorme, ne pouvant, a l’ancre, 
établir aucune voile pour freiner les oscillations, le vaisseau 
et les frégates roulent 4 jeter bas leurs matures. Impossible de 
rester la. Les batiments louvoient alors le long de terre, en 
observant de leur mieux l’agitation ennemie. 

En de rares journées, la brise moins revéche permet de 
reprendre l’échange de projectiles. Le 8 juin, 68 boulets maures 
tombent & cété des bateaux francais et 106 bombes de_ nos 
galiotes arrosent les batteries vieilles et neuves et les deux 
villes, déchainant une panique éperdue. Les remparts ne 
soulfrent guére, mais les maisons flambent comme du bois see: 

Pour battre les corsaires, il faut avoir des navires de mémes 
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qualités que leslours. Depuis longtemps du Chaffault demande 
que deux chébees complétent son escadre. Les chébecs sont 
des bateaux a coque trés fine et taillée pour la course. Ils se 
moquent du calme, ear ils sont aussi agiles a l’aviron que 
lorsqu'ils hissent les grandes voiles latines enverguées sur 
antennes, lesquelles, avee leur mat de misaine tres incliné 
vers lavant et leur extraordinaire éperon pointu qui leur 
donne l’aspect d’un espadon naviguant la téteémergée, rendent 
leur silhouetle reconnaissable entre toutes. C’est de fort loin 
que, le 9 juin, les vigies annoncent l’approche des deux ché- 
bees, Singe et Caméléon, tous deux toulonnais. Le Cameéléon 
estcommandé par le comte de Framont, lieutenant de vais- 
seau. Le Singe, lui, améne une fameuse recrue en la personne 
de son capitaine, lieutenant de vaisseau ventripotent, tout 
rond, vif comme le salpstre et connu comme le plus acharné 
chercheur de plaies et de bosses, la t¢te la plus chaude et aussi 
le plus fin manceuvrier qui soit dans la flotte du Levant. C'est 
le chevalier Pierre-André de Suffren Saint-Tropez. 


MALFACONS 


E jeu, boulets contre bombes, reprend. Neuf batteries maro- 
L caines, cing au Nouveau et quatre au Vieux Salé, riva- 
lisent de maladresse. Diiment embossces sur qualre ancres, et 
tirant sur des buts immobiles, les bombardes feraient mer- 
veille si leur matériel n’élait en déplorable condition. Apres 
trois jours de tir les plates-formes se disloquent, se fendent, 
saffaissent, perdent indispensable aplomb. Et puis les mortiers 
de 12 pouces, les gros ventrus qui, chargés de 11 livres de 
poudre, expédient a 1600 toises des bombes de 154 livres, sont 
tout de suite hors de service, tandis que ceux de 9 pouces ont 
leurs lumiéres évasées, défaut tres grave... Les rechinges que 
porte la barque Hirondelle sont en mauvais métal. « Si les 
gros mortiers ne nous eussent pas manqué, éerit du Chaffault, 
Jaurais culbuté toute la ville. » 

Quelques jours auparavant, une piéce de l'Héroine a éclaté, 
tuant ou blessant quinze hommes et projetant dans les airs de 
Grasse quia manqué de tomber & l’eau. « Les fournisseurs 
trompent le Roi par la mauvaise matiére quils mettent dans 
leurs canons; ne serait-il pas possible de remédier a cette fri- 
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ponnerie? » Ainsi du Chaffault rend-il compte aux tout-puis- 
sants bureaux de Versailles, inutilement, il le sait, mais son 
devoir est de parler quand méme. 

L’opération devant Salé n’avance guére. Pour en finir i] 
faudrait envoyer les embarcations de l’escadre dans l’intérieur 
du port pour mettre le feu aux polacres, pinques et chébees 
salétins déhalés fort en amont, dans la riviére. Un jour de 
trés beau temps, du Chaffault est sur le point de déclencher 
laction, mais une reconnaissance poussée a fond par nos deux 
chébecs, et Jl’observation serrée du rivage montrent les 
Maures sur leurs gardes. Sidi Moulay Mohammed Abdallah 
ben Ismaél, roi de Maroc, empereur de Fes, Tatilet et Sana, 
seigneur de Guinée et autres lieux, vient d’arriver & Rabat. La 
vue de sa résidence d’été ravagée par nos bombes le fait 
écumer. Il jure de tirer de ce sacrilége une terrible vengeance. 
Les lunettes d’approche montrent, caraeolant dans la cam- 
pagne plate et désolée, une foule de cavaliers aux burnous 
blanes ou gris, brandissant leurs longs fusils minces. Un 
Suédois, mouillé sur rade depuis longtemps, affirme que le 
port est truffé de corps de garde et que 500 homes couchent 
chaque nuit sur la grande frégate salétine anerée trés loin en 
amont. Et puis l'entrée du Bou Regreg, commandée de tout 
pres par une batterie, est si étroite et facile & barrer que nos 
chaloupes et nos canots risqueraient fort d’avoir leur retraite 
coupée; sagement du Chaffault renonce a laltaque de vive 
force et décide de chercher un port ot la punition soit plus 
facile & administrer. Pour barrer la sortie aux corsaires mouil- 
lés dans la riviere, le chef d’escadre laisse la CAimeére et la 
Pléiade devant Salé. 

Le 17 juin, PUtile, la Terpsichore, la Licorne, \ Héroine, la 
Gracieuse, |’Hirondelle, Etna, la Salamandre, \e Singe et le 
Caméléon appareillent pour Larache. En faction devant ce port 
depuis le 5 mai, la frégate la Biche va cingler vers Brest, 
escortant un senau danois qui se fait prendre par l’escadre 
le 24 juin. Bonne capture : le senau portait, de Constantinople 
a Salé, dix pieces de 24 en fonte, 1500 boulets, 500 quintaux 
de poudre, des mats, des avirons et bien d’autre matériel 
Aubaine pour notre grand arsenal ponantais. 
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DEVANT LARACHE 


wns le sud du cap Spartel, & quelque huit lieues d'Arzille, 
|) Atlantique recoil’ Voued Loukkos dont les eaux ont 
reflété le palais dAntée et les pommiers aux frutts d'or du 
jardin des Hespérides. EE Arais, dont on a fait’ Larache, est 
bitie a Pembouchure de Poued, dont une barre défend Vacces. 
Seules les petites frégates peuvent entrer au moment des 
grandes marees. Quiconque mouille pres de terre est empoigneé 
par une houle atrOce qui charge en cote, sauf aux instants, — 
ivfiniment rares et tmprévisibles, — ou les vents soufilent 
damout 

A Larache réside Moulay Ali, fils aineé et héritier présomp- 
tif du rol de Mar MG. A Ventreée du port on apercott la Sire née, 
grand navire marchand de France pris par les Maures devant 
adix en 1704. TL faut a tout prix detrutre ce trophée dont les 
Marocains on! fait un corsatre. 

Vu de la mer, le port de Larache semble une petite anse 
sans prolongement vers lintérieur, car, immeédiatement en 
amont de son embouchure, le Loukkos fait un coude brusque 
etse cache derriére un massif de dunes & broussailles clairse- 
mées, qui marque la fin de sa rive droite. Ceinte de murs et 
entourée de jardins, Larache séléve en gradins sur une pointe 
tocheuse de la rive gauche, au point ou Poued méle ses eaux 
auxeaux de l’océan. Plus imposante que redoutable, la citadelle 
menace surtout la terre. A son pied, la barre gronde nuit et jour 
et roule ses monslrueuses volutes. 

Le 25 juin, jour de l’arrivée de l’escadre, cette barre semble 
franchissable et du Chaffault veut mener TaiYaire tambour bat- 
tant. Il s’agit d’incendier les corsaires ancrés dans le port. 

A minuit, notre attaque se prononce en deux points. 

Au sud de la ville, le chébece Camé/éon et les canots de les- 
cadre canonnent et fusillent un peu au hasard. Ce n'est 
(ailleurs qu’une diversion. Des cris el des mouvements de 
torches montrent qu’elle réussit ef altire les Mavres vers le point 
oils redoutent un débarquement. En méme temps, les équipes 
incendie, portées par sept chaloupes de lescadre et le canot 


de Uae, cinglent sans bruit vers la Siréne. Déception! Vue 
depres, la barre est parage de perdilion. Cette nuit, la mer en 
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démence y tourbillonne et s'y fragmente en bouillonnements, 
Butant soudain sur les hauts fonds et recevant, debout au corps, 
la masse des eaux du fleuve, la houle atlantique réguliére et 
silencieuse s'y change en un déchainement d’écume mélée de 
sable, en un chaos de déferlements, en un désordre de troys 
et de bosses mouvantes, comme si cent mille baleines folles se 
battaient la-dessous. 

Les hommes souquent quand méme jusqu’au moment oi, 
prises dans les terribles remous, les chaloupes sont pres de 
remplir. M. de Latouche-Beauregard, second de I’ Utile et com- 
mandant, ordonne alors de faire demi-tour®et lance les fusées 
qui ordonnent la retraite au Caméléon el i ceux qui sont 
avec lui. 


MALFACONS ENCORE 


FFAIRE manquée.... Pis encore, alfaire sanglante sans inter- 
A vention de l’ennemi. Un des canons du Canéléon, une piece 
de la malheureuse fabrique de Maris, a éclate et abattu div- 
huit hommes, dont huit sont tués. La série noire continue et du 
Chaffault de s‘indigner derechef : « Je vous répéte, monsei- 


gneur, écrit-il a Choiseul, qu'il n'est plus possible d’animer 
nos équipages, ils sont elfrayés avec raison. Si vous ne mettez 
pas ordre aux friponneries des fournisseurs, nous serons a 
plaindre. » La lettre est du 29 juin 1765. Elle narre des pertes 
plus graves encore que celle du Caméléon et les morts de ce 
chébec seront suivis de bien d'autres. 

Calme plat le lendemain 26. L’escadre s'approche et ouvre 
sur les défenses de la ville un feu d’enfer. 1260 boulets s‘abat- 
tent sur Larache. Avant midi toutes les batteries sont muse- 
lees. L’unique fort répond sans précision. Par dela la ville, le 
tonuerre des coups de canon va dire aux gens du bled que les 
vaisseaux de France sont la et punissent. Les bombardes sen 
donnent. Aisément on suit des yeux les trajectoires des grosses 
bombes, courbes que trace, sur le bleu du ciel, la fumée grise 
des fusées d'amorcage, paraboles de mort disparaissant a fin de 
course parmi les maisons doi jaillit soudain la gerbe de I’éela- 
tement. 

Les 213 bombes de ce jour-la allument trois foyers énormes 
dont le feu gagne vite et dévore presque tout. Du matin au 
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soir, las maisons flambent. La ville est sous un voile de fumée 
empestic, d'or Emergent quelques minarets, comme pour don- 
nerencore & nos canonniers des points 4 viser. Le Loukkos 
roule des suies et, sur la barre, l’écume est noire. La brise 
soufilant de terre apporte a nos navires l’acre senteur de l’in- 
cendie, les bruils sourds des écroulements et les hurlements 
des chiens. Le poing de la France est lourd et, secrélement, 
sen réjouissent les esclaves que les Maures, réfugiés dans la 
campagne et dans les jardins, ont emmenés non par pitié mais 
éen respect de leur valeur marchande. Au crépuscule des reflets 
rouges colorant la fumée montrent que Larache brile toujours. 
Dans le dédale de ses ruelles, si étroites qu'un mulet baté en 
ricle A la fois les deux murs, nul ne saurait s’aventurer sans 
risque d’asphyxie immédiate. Nul ne nous empéchera done de 
mettre le feu & la S7réne mouillée juste sous les murs. 

A huit heures, le canot de Vlt/e, les chaloupes de la 
Licorne, du Singe et du Caméléon vogueul vers le port et tout 
semble aller a souhait. On accoste et les offliciers sautent i 
bord du navire a briler. A chacun sa besogne : Kergario, de 
la Licorne, au mat d’artimon, Camiran, de 'Utile, au grand mat 
et Castelet, du Singe, au mat de misaine. Du Puget, du Cameé- 
léon, lui, veille & ce que nul ne trouble l’opération. Une belle 
chemise soufrée enveloppe le pied de chaque mat, une quatriéme 
esl clouée sous la voule et l'on allume le tout tandis que Coran, 
second maitre de la Licorne, améne et emporte le pavillon du 
navire. Los flammes s’élévent, hautes et eclaires, attirant des 
balles qni blessent quatre hommes. Les Francais rembarquent 
et rallient leurs bords. 

Quand les chemises sont bonnes, aucune puissance humaine 
ne peut arréter l’incendie. Sur nos batiments, tous s’attendent 
avoir les mats flamber comme des torches et Tineendie gagner 
toutle batiment. Une heure s’écoule. La lueur nes’étend point. 
Seule la mature basse est en feu, brilant comme a regret. 
Et voiei que les flammes pilissent. Un vague rougeoiement les 
remplace et soudain séteint... Tout retombe dans le noir... 

Liaffaire est dercchef manquée, et derechef par la faute du 
mauvais matériel. Selon la routine administrative, Toulon, qui 


adélivré les chemises soufrées, acommenceé par les plus vieilles. 
Elles ont plus de trente ans et ont perdu toute vigueur (4). 
(1) Lettre du 29 juin 1765, 
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ATTAQUE DE VIVE FORCE 


Es officiers de Véquipe dincendie hurlent leur colere, Du 
L Chaffault, qui ne veut point rester sur cel échec, décide 
de recommencer et d’opérer en grand, en plein jour et des le 
lendemain 27 juin. 

La journée débute a merveille. Dés l’aube, le Singe se poste 
a une demi-portée de canon de la ville et le Camé/éon prend 
place aussi pres qu'il peut de l'embouchure de l'oued dans les 
premiers remous de la barre. Sulfren et Framont sont des maring, 
des vrais. Et voici U¢c/e. Hier des gens avaient frémi a le voir 
mouiller presque a toucher terre; aujourd'hui, il se place plus 
pres encore, la Licorne derriére lui, les deux bombardes & ses 
cdlés et le concert commence. Bientot le seul canon ennemi 
qui ait survécu a l’altaque de la veille est culbuté, les remparts 
sont lézardés, la ville est en cendres. Les Maures ont disparu, 
comme absorbés par le désert. Bref, la place est nettoyée. A 
lincendie maintenant. 


Neuf chaloupes et cing canots sont groupés autour de 


PUtle. Les officiers qui les commandent (1) sont réunis dans 
la Chambre du Conseil, ou se tiennent du Chaffault et son 
second, le capitaine de vaisseau de Latouche-Beauregard, qui, 
de nouveau, va prendre la téte de l’expédition. Il indique & 
tous la répartition en divisions d’attaque et de soutien, les 
formations de route et de combat et les signaux. Les pier- 
riers, deux par chaloupe, sont a leurs postes et chargés. 

Plus de chemises soufrées. Cette fois on emporte les 
ingrédients dont on use pour muer en bruilot un innocent 
navire : pelotes, panaches, cravates (2) et méches incen- 


(4, Beauregard commande a chaloupe de I'Ulile. Les lieutenants de vaisseau 
Keéroulas de Colhars celle de la Terpsichore, de Véricé celle de l'llerotne, de 
Saint-Cosme celle de la Gracieuse, de Kergariou celle de la Licorne, de Claviéres 
celle de la Sa/amanire, de Mavanne celle de | E/na, de Raousset-Soumabre celle 
du Cumeéléon et de Marsigny celle de l'Hirondelle. Les commandants des divers 
canots sont les lieutenants de vaisseau de Camiran de l’U/ile, chevalier de Cohars 
de I'Héroine. de Villeneuve-Source de la Gracieuse, d'Angeou du Cumeéléon et 
Venseigne de La Brizoliére de la Terpsichore. 

(2) Les pelotes sont copeaux de sapin, les panaches sont paquets dctoupes que 
Yon trempe, comme les pelotes, dans une mixture (¢- résine, de soufre, et de 
Poudre @ canon. Les cravates sont des bandes de serpilli#re pareillement imbi- 
bées. Les méches incendiaires sont des fourreaux de toile goudronnee emplis de 
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diaires. Les muscles sont parés, et les armes. Poussez! 

Cing heures du soir, plein jour, temps net, ciel bleu, la 
rade est embrumeée par les fumées de la ville en feu. La brise, 
soufflant de terre, nettoie par moments le décor. 

Les deux bombardes Etna et Salamandre se sont éloiznées. 
Restés pres de terre, Usile, Licorne, Singe et Caméléon sur- 
veillent la lerre ou rien ne bouge. 

Une colonne d’embarcations, faite de deux files serrées, 
vogue vers le port. La belle eau verte est tot franchie, et voici 
les remous de sable et d’écume de la barre. Souque un coup, 
les gars! Tanguant, roulant, faisant cuiller, il faut rester collé 
quand méme ason matelot d’avant et suivre le chef. En dépit 
de coups de casserole et d'embardées allant parfois jusqu’au - 
téte-a-queue, la colonne se retrouve au complet et formée, 
lorsqu’elle passe de la barre mugissante aux flots lourds et jau- 
nitres de Voued. La citadelle est par tribord a demi-portée de 
pistolet, puis on détile le long des batteries en ruines. Par dela 
les murailles, des maisons aux fondations et aux poutres ron- 
gées par le feu s’écroulent parmi des crépitements et des 
gerbes d’élincelles. D’un pli de terrain, un parti de Maures 
tente de déboucher, fauché aussitot par Vartillerie du Caméléon. 
Dans les rochers du bord de Peau quelques tireurs se montrent, 
tout de suite aballus par les canots de téte. 

Le but est la, tout proche, juste apres Ventrée: la Svréne, 
ce voilier dont Vineendie hier s'est éteint. Sur deux ancres 
elle se tient el sur autant d’amarres fixées a terre. Tout prés 
delle est un petit chébec. Beaucoup plus en amont, a une demi- 
lieue de la ville, un autre corsaire, grand chébee de 24, 
terrible bateau d’allaque et de razzia, est déhalé a toucher la 
cole dans un enfoncement ou Peau semble morte. Il est défilé 
des vues et du tir des navires francats. 

La chaloupe et le canol de 'Utie, les chaloupes de la 
Terpsichore el de [Ema sont déja le long de la Sirene au flane 
de laquelle ils viennent d’amarrer le petit chébee pour faire 
dun seul brasier deux incendies. 

Saute & bord, les bruleurs », erie Beauregard dans un 
grand braillard de bronze. Les matelots grimpent chargés 


poudre et de salpétre pilés et tamisés. Elles serpentent partout et jusqu’d des 


barils ardents, tonneaux qu'on amarre au pied de chaque mat et qui sont pleins 
de suif, goudron, et autres matiéres infammables. 
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d’artilices incendiaires, et disparaissent dans les écoutilles. Sur 
le pont et dans les haubans, on élonge les cravates et la grosse 
méche, distributrices d’embrasement. Les ofticiers allument 
les foyers et pressent leurs hommes. « Patinez-vous, mes ché- 
rubins, hisse et roule les barils ardents. » Le canot de Ia 
Terpsichore accoste. Le pilotin Le Feuvre saute & bord du 
navire et, A défaut du pavillon, s‘empare de la girouette, 
« Flore, prends une hache, ordonne & son second maitre 
canonnier l’enseigne de La Brizoliére, chef de l'embarcation, 
et coupe les porte-haubans. » Puis, s’adressant ’ Beauregard 
resté dans la chaloupe de [U@le pour diriger Vensemble : 












































« Dois-je, monsieur, faire monter mes hommes a bord? — 
Non, monsieur, répond le ecapilaine de vaisseau, le désordre 
est suffisant déja. Vous me suivrez quand je partirai dict. » 




















« Véricé, continue Beauregard tourné vers la chaloupe de 
P’Arroine, veuillez, s'il vous plait, faire route vers le fond du 
porto vous brulerez Je grand chébec. Sitot le feu bien allumé 
ici, je vous soutiendrai avee toutes mes forces. » Et Véricé 

















obéit, cingle vers Tamout. Six embarcations suivent sa eha- 





loupe, voguant comme elle vers le désastre. Entrainé par son 





ardeur, Beauregard vient de preserire une attaqgue impossible. 









TERRIBLE RKIPOSTE 






] E feu commence ‘de prendre sur la Szréne. « Plus vite, plus 
4 vite, ordonne Beauregard, qui sent ailleurs le vrai danger 
el voudrait v courir. Plus vite, mes mignons, il commence de 
gréler du plomb! Grélons rares encore, auxquels riposte 
laverse plus lourde qu’enyoieut, de leurs chaloupes, Saint- 
Cosme,de la Gracieuse, et Clavieres, de la Sa/amandre. A pré- 
sent tourbillonnent flammes et furnées poursuivant nos mate- 
lols, qui émergent du grand panneau de la Stréne, dont un 
ronflement grave de brasier fait déja vibrer la coque. Cepen- 
dant la gréle épaissit. De nombreux tireurs ennemis se cachent 
dans les maisons en ruines du bord de l’eau. Le canot de la 
Terpsichore, qui se tient, en pleine vue, A vingt brasses au 
large du navire qui brule, a tout de suite six blessés et deux 
morts : l’enseigne de Verdun et le garde-marine de Tremerga. 
Par bonheur, la Siréne brile a souhait. Les équipes rem- 
barquent en toute hate. Derniére & quitter le navire embrasé, 
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lachaloupe de ’Uézle deborde sous une voute de feu jaillissant 
des sabords. 

En route vers le fond du port, la division Véricé escar- 
mouche déji avec une bande de Maures, posltés sur les dunes 
de sable de la rive droite et dominant le chébee de 24, objectif 
de la nouvelle attague des Francais. Les embarcations venant 
de la Svréne arrivent en renfort. Plus de bel ordre a present, 
chacun sougue comme aux régates. En eau calme, les canols 
battent les chaloupes & la course et celui de 'Utile, que mene 
le lieutenant de vaisseau de Camiran, arrive, premier de tous» 
devant une petite pinque gréée en chébec. Mais voici qu il fait 
demi-tour et, moitié de ses avirons sans rameurs, rapplique 
vers les chaloupes: « Monsieur, crie Camiran a Beauregard, j'ai 
neuf hommes tués et bien des blessés. La pinque est si prés de 
larive qu'une planche suffit & l’ennemi pour s’y rendre. En 
la joignant j’ai été acecablé. » La réponse du commandant est 
immeédialte : « Marsigny, Cohars, Mayanne, soyez assez bons 
pour vous ranger en ligne de front et avancer avec moi vers 
cebateau que nous brulerous apres avoir refoulé la Mauraille 
qui en défend les abords. » Aussitot les chaloupes de l’Hiron- 
delle, de la Terpsichore et de (Etna se forment et Beauregard 
prend la droite de leur ligne avec son embarcation. 

Debout au courant, sous les balles serrées, les chaloupes 
chargent. En un élan merveilleux, au prix de pertes graves, 
elles alteignent la pinque (1). A l'abri de sa coque on y lance 
des matiéres combustibles, on allume eten route. Le feu prend 
aussilot. 

Léeve rames... Sciez partout! » Ainsi Beauregard casse-t-il 
son erre. Lesautres limitent, car, vers la pinque, les Marocains 
sélancent pour éteindre Vineendie. Stoiquement les notres, 
reformés en ligne de front, piquent sur ’ennemi. 

Rallions & présent le grand chébee que doivent incendier 


Véricé et les siens. La, les assaillants sont aux prises avec plus 
d'un millier de Maures qui, de la rive, fusillent et tuent beau- 
coup de monde. Les chaloupes de Véricé (Héroine) et de 
Raousset-Soumabre (Caméléon) accostent le corsaire et dis- 


posent le brasier. La chaloupe de la Gracteuse avance & son tour 
et c'est sur elle que l’ennemi concentre un feu meurtrier. 


(1!) La pinque, navire 4 voiles latines, a ordinairemeut, comme le chébec, trois 
mats & antennes. La poupe en est trés haute et les varangues plates. 
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Saint-Cosme tombe, frappé d'une balle au crane; une autre luj 
perce l’épaule : « Frétat, ordonne-t-il au garde qui le seconde, 
prenez le commandement. I] est trop tard pour accoster le 
chébec. Manceuvrez pour couvrir de votre feu ceux des notres 
qui sont & son bord. » Mais voici de l'aide. La chaloupe de la 
Salamandre, \es canots du Caméléon et de lHéroine sur. 
viennent et, foncant vers la berge, fusillent les Maures, qui 
sont a présent 2000, & distance si courte qu’avec les balles de 
lennemi, les nétres en recoivent les insultes et |’odeur... 
Bientot les Musulmans lachent pied et se cachent derriére des 
mornes de sable, d’ow ils tiraillent en désordre. Cependant le 
grand chébec, bien allumé, flambe de réjouissante manieére. La 
division Véricé redescend vers l’entrée. 

Cette division serait un précieux renfort pour Beauregard 
et les siens. Mais & voir ceux-ci bien formés en ligne aupres de 
la pinque qui briule comme une torche, Véricé et ses compa- 
gnons pensent que les camarades sont rangés pour ne les point 
géner et favoriser leur sortie. Jugeant ainsi, ils manceuvrent 
pour se dégager de l’anse ou est le grand chébec. 

Alors, tenacement, les quatre chaloupes de Beauregard 
continuent vers la pinque, que les Maures essaicnt d’éteindre, 
et envoient sur la cohue hurlante des salves de moins en 
moins denses. Ces malheureuses embarcations sont maintenant 
prises entre deux feux, car la rive gauche, basse et maréca- 
geuse, vient de se garnir d'une foule en rage dans quoi huit 
pierriers ouvrent des sillons sanglants, aussilOt refermés. La 
vie est 4 bon marché dans le royaume de Maroc. Contre la rive 
droite notre mousqueterie fait de son mieux. Mais le nombre 
de ses tireurs diminue vite. Exposés en grand aux vues, les 
rameurs tombent les premiers, aussit6t remplacés par d’autres 
matelots, puis, faute de marins, par des soldats qui, en pleine 
bataille, prennent contact avec les lourds avirons. Des hommes 
souquent avec une... deux... parfois frois balles dans le corps. 
Tant que la téte et les bras sont 1a, le matelot ne mollit guére. 

De la horde déchainée, des Maures se délachent, se mettent 
a l'eau et avancent vers la pinque. Ils ont pied jusqu’a la tou- 
cher. Ils approckent. Scules leurs tétes émergent, couteaux aux 
dents, etleurs bras, élevant hors de l’eau .es armes & feu. Sous 
nos balles éclatent les cranes rasés et ornés de la houppe 
rituelle. Mais il en arrive toujours et sans cesse. Pour tenir téte 
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ace qui grouille prés de la pinque en feu, il nous faudrait ici 
plus de 2000 combattants. Au départ, nos quatre chaloupes ont 
en tout compté 250 hommes. Combien a présent? Une centaine 
peul-Mtre... Aucun chiffre n’est exact, car sans arrét la mort 
fauche. Et, presque sans hommes pour armer les avirons, 
employant a se battre tous les valides, les chaloupes empoignées 
par le courant commencent de reculer. Sur la pinque, les 
Maures é¢teignent le feu... 

La nuit tombe et le flot s’établit, nouvel et terrible ennemi 
sorvenu en tapinois tandis que la résistance des Marocains 
retardait le travail. Elle devient insurmontable, cette résis- 
tance, car voici que, surles berges, arrive une nouvelle troupe 
de foreenés. Ils sont plus de 4000 a présent. 

Beauregard ordonne la retraite. 


LA PASSE DIFFICILE 


‘oRDRE 8 adressant a tous, les embarcations de Véricé sortent 
L de la petite anse oi elles ont altaqué le grand chébec 
Les apercevant, le canot de la Terpsichore fait léve-rames pour 
les allendre, elt, happé par le courant, est entrainé dans un 
chenal qu’étranglent des banes de sable. Tribord et babord, les 
avirons raclent le fond. Avee mille peines l’enseigne La Brizo- 
liere vire cap pour cap et rallie la chaloupe de I'Uéle. 

« Sortez d'ici! Piquez au large! » hurle Beauregard, lequel, 
ainsi qu'il sied au chef, attend, pour se sauver, que tout son 
monde soit dehors. 

Infernal gachis dans la passe ot les embarcations, tous avi- 
rons encheveétrés, sont agglomérées en un seul paquet que le 
courant entraine sous les balles marocaines. Des jurons de la 
plus rare espece éclatent. De canot & canot voltigent des vérités 
malsonnantes que patrons et brigadiers, trop affairés aux 
barres et aux gaffes, n’entendent méme pas. Un quart d’heure 
sécoule, pendant lequel il semble que le fouillis devienne inex- 
tricable et délinilif. Cependant nos balles et les boulets d’une 


livre de nos pierriers frappent a coup sur dans la foule massée 


sur les deux rives. La nuit est venue. Embrasée de cap en 
queue, la Siréne illumine toute la baie et montre les deux 
embareations du Caméléon, la chaloupe de VHirondelle et le 
canot de la Terpsichore libérés de la cohue et franchissant la 
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passe de sortie. Ceux-la sont hors d’affaire, mais un tiers ’ peine 
de leur personnel est intact. 

Le courant a drossé la chaloupe de la Gracieuse & toucher 
la berge sud. Une fusillade enragée lui abat vingt et un hommes, 
Les gardes Frétat et La Porte sont hors de combat et Saint- 
Cosme recoit la sa troisiéme balle. Seul gradé sans blessure, 
le capitaine d’armes Bousquet, rude bonhomme, prend le com- 
mandement et sauve la chaloupe; 

Prisonniéres en quéte d'une issue, les autres embareations 
vont d'une rive a l'autre, cherchant les parages de moindre 
courant. Le canot de I’ Héroine est en téte 


: « Doucement nager, 
mes amis, ordonne l’enseigne Cohars (1 


laissons les autres 
rallier. » Une gréle meurtriére aceable aussitét le canot 
presque sans erre. Un par un s‘abatlent, l'enseigne, flane 
percé, le volontaire Préville, poitrine crevée, et, autour d’eux, 
la moilié de leffectif. Dans la coque trouée pénétre une eau 
chargée de sable, quis’empourpre aussitot. « Feu, que diantre! » 
commande Cohars ralant. Silence... Plus de munitions... Tous 

















alors sautent sur les avirons et souquent, bien vite rattrapés et 
eoincés contre les hauts fonds par les chaloupes de |'Utile, 
de la Licorne et de l’Héroine. Cohars veut aceoster celle-ci pour 
y transborder son monde et quitter son canot en train de couler 
bas. Mais la chaloupe ne vaut pas mieux. A son bord, Véricé, 
Jes gardes Rosilly et Kergorlay, le lieutenant d’infanterie Piffon, 
du régiment de Provence, et une trentaine d’hommes sont 
étendus sanglants sous les banes de nage. Il reste pourtant 
assez d’ hommes valides pour signifier énergiquement sa qualilé 
d’intrus totalement indésiré au 





malheureux canot, a la barre 
duquel est debout le garde-marine Blénac, joyeux gareon quia 
ri avant, pendant et aprés l’alfaire. Il s’écarte et se trouve 
aussifot rabattu par le courant sur la berge voisine, oii les 










massacreurs, brandissant des haches et des vatagans, vomissent 
des insultes. « Allons, dit Blénac, allons, les soldats, double 
aux avirons et souque pour ta peau! » Et d’entonner a pleine 
voix la plus épicée des chansons du gaillard d’avant. L’entrain 
du gamin gagne tous les hommes. Des bless¢s couchés obstruent 


les bréches, d'autres vident VTeau avec des écopes. Le 







1) ll sagit du chevalier de Cohars qu'il ne faut pas confondre avec ie lieute- 
nant de vaisseau de Kéroulas de Cohars, commandant Ja chaloupe de la Terpsi- 
chore, qui fut prise par les Maures, et dont tous !es officiers furent massacrés. 
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courant est & la fin vaineu et bientét, a la coupée de l'Héroine, 
Grasse accueille avec joie son canot ou, sur vingt-trois hommes, 
cing seulement reviennent sans aucun accroc a leur peau. 

La chaloupe de la Salamandre, que méne Claviéres, rallie 
-on bord avee seize tués ou blessés. Dans la passe difficile, elle 
a mis plus d'une demi-heure & couvrir une portée de fusil. Pas 
une seconde le comte de Forbin n’a laché le gouvernail. 


LE CHENAL MORTEL 


yw amont de Ia passe sont encore les chaloupes de l’'Utile, de 
I: Ema, de la Terpsichore, de VHéroine et de la Licorne, 
les canots de Unie et de la Gracteuse. 

Ils épaulent le flot qui fonce de aval. 

A chaque minute sa violence s’accrvit; & chaque minute le 
nombre des rameurs diminue. 

Dans la riviére retentissent des hurlements de triomphe... 
Les Maures ont sauté a bord du grand chébec, ils éteignent 
l'incendie, dont les derniers spasmes éclairent leurs silhouettes. 
Malheur! 

Retourner Ja-bas? Les attaquer? Manceuvre facile. Il suffi- 
rait de faire leve-rames pour étre incontinent drossé sur eux. 
Etaprés? Est-ce avec des morts et des mourants qu’on refou- 
lera la bande armée? Et avec quoi allumera-t-on le feu? 

La chaloupe de PUf/e continue done vers la passe. Chaloupe 
de vaisseau, elle est plus grande et plus solide que les autres. 
Et, comme elle porte le chef, tout le monde la suit. 

Par des efforts surhtumatns on refoule le courant, on gagne 
vers le chenal de sortie, vers le salut. Hardi, les gars! Encore 
un coup de souque! Voici la passe, c'est le moment... Tétes 
vacillantes, bouche bavant le sang, les rameurs, tous blessés, 
sont a la limite de leurs forces. Sur un aviron, un malheu- 
reux, dont les deux yeux sont crevés, pése de tout son poids. 

Voici le chenal resserré, trente toises & peine de largeur. 
Le flot s’y précipite comme un torrent. Misére de misére! La 
on reste sur place... Les alignements n’ouvrent plus... Allons, 
un dernier effort : « Cessez le feu partout, crie Beauregard, 
les soldats aux avirons! » 

Ils y vont. Il ne s'agit plus de tuer, mais de sortir. Mais 
quelle aubaine pour les sacripants qui grouillent sur les rives, 
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tout prés. Plus de riposte & leur feu! Ils se jettent a l'eau pour 
fusiller de plus prés. Vrai tira la cible. Allah est grand! 

Nos deux chébecs et la Licorne canonnent par instants et 
sans grande précision la foule ennemie. Un coup malheureux 
de la frégate envoie par le fond la chaloupe de I'E¢na. Celle de 
'Utile sauve aussitét les chaloupiers et les soldats. 

Faute d’hommes aux avirons, le canot de |'U¢i/e part en 
dérive. De sa chaloupe, Beauregard lui lance un bout, le prend 
en remorque. Mais, freinée parce poids, la chaloupe coule... 
« Saulez & mon bord, les canotiers », ordonne Beauregard. 
C'est fait. « Rehaud, Maclet, & vos haches! » Les charpentiers 
obéissent, crévent le canot qui coule a pic. Les Maures n’av- 
ront pas celui-la. 

Aux avirons, les soldats sont plus vigoureux qu’adroits. 
Partout la nage se fait pagaye. Les embarcations tombent en 
travers au courant, dérivent les unes sur les autres, cassent 
des avirons, s’abordent. Elles ne sont plus que des épaves 
emmélées avec quoi s’amusent les remous. 

Regardez celles de l’Hérotne et de la Terpsichore. Elles 
tournent comme des toupies, puis, brutalement saisies par un 
contre-courant, sont jelées & terre. Comme une meute a la 
curée, cent Maures sautent a bord et, tandis que les Francais 
valides et les moins gravement atteints se jettent & la mer 
pour échapper au massacre, les sauvages achévent les blessés a 
coups de haches, de piques et de poignards. Lancées sur la 
rive, les tétes coupées sont recues avec des trépignements de 
joie. Dans la chaloupe de |'Héroine périssent Véricé, le garde 
du pavillon Rosilly et plus de vingt hommes. Dans la chaloupe 
de la Terpstchore meurent le lieutenant de vaisseau Kéroulas 
de Cohars, les enseignes Narbonne et Geslin et le garde 
Goariva. Son camarade Carbonnel, percé de coups, est lancé a 
terre respirant encore. Il fera partie du convoi de prisonniers 
que les Maures mettront en route de Larache sur Marakech et, 
comme ses blessures le retarderont, on Jui tranchera la téte en 
chemin... 

Les Francais qui se sont jetés a l’eau cherchent a gagner 
la chaloupe de |’Uti/e. La plupart d’entre eux, exténués, 
s'enfoncent... Les autres, repéchés, prennent des fusils ou 
doublent aux avirons. On va tenter encore de franchir le 

_chenal... 
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La nuit est faite, mais l’incendie de la Siréne éclaire la 
scene sanglante. Tous les efforts sont vains, les embarcations 
ont perdu trop de monde et Beauregard décide de concentrer 
dans sa chaloupe toutes les forces qui restent. Sur son ordre, 
le canot de la Gracieuse et la chaloupe de la Licorne sont éva- 
cués et sabordés. 

Ainsi renforcée, la chaloupe de [Utile s’élance. La voici 
dans la passe. Son sillage est net et bien droit. De chaque bord 
de son étrave jaillit une belle volute d’écume. Elle file comme 
aux régates. Vers l’aval elle est lancée & quatre nceuds, cing 
peut-ctre... Hélas! la nappe d'eau qui la porte est entrainée 
vers l'amont & une telle vitesse que la chaloupe gagne & peine 
vers le salut... 

« Plus vite! Plus vite! Allons, les chefs de nage, activez la 
cadence. Il le faut! » 

Activer la cadence? Comment faire? Les hommes sont 
rendus. Leurs souftles sont des rales. Tenez: en voici deux, 
trois, cing que les balles viennent d’abattre... Ils sont aussitét 
remplacés, mais chaque fois la chaloupe perd vingt métres... 
Elle n’est pas au tiers duchenal que toute la réserve d’ hommes 
est épuisée. Aux avirons peinent péle-méle des matelots, des 
soldats, des enseignes, des gardes-marine, des valides, des 
blessés, des moribonds. Il n'y a plus personne pour tirer sur 
lennemi. Et a présent toute perte est irrémédiable. Les man- 
chots doivent nager d'un seul bras. 

Et cela juste au moment que le flot est dans toute sa force. 
La marée est complice des Maures, que personne n’altaque 
plus et qui tirent, tirent... et tuent les enseignes La Salle- 
Singot de Il’Utzle, Savignon de |’ Eima, le garde La Roussie de la 
Licorne et une quinzaine d’hommes. En quelques minutes, la 
chaloupe I’U¢zle n’a plus que deux rameurs. 

Une seule chance lui reste : tenir jusqu’a la renverse de 
maréeet, l’heure venue, protiter du jusant qui la poussera dehors. 

Beauregard, qui a pris la barre, vire cap pour cap et, puis- 
samment aidé par le courant, rentre dans la riviére qu’il 
remonte jusqu’av dela du coude de l’entrée, hors de la zone 
qu’éclaire la Siréne toujours en feu. L’ancre de la chaloupe 
mord le sable du fond. On charge les pierriers. Du tas de morts 
on extrait les fusils, les pistolets, la poudre et les balles, tant 
d’'armes pour si peu de bras... 
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Dans la chambre (1), plus de dix ofticiers gisent. Beau- 
regard a deux balles dans les reins et une cuisse cassée. Les 
gens capables de combattre se comptent: ils sont cing, dont 
un seul est sans blessure et dont le moins alteint, le garde 
Bidé de Maurville, a recu deux balles, une dans le cou et 
autre entrée par la joue et sortie sous la machoire. « Maur- 
ville, murmure Beauregard, je meurs de soif. Versez, s'il 
vous plait, dans mon chapeau, un peu d’eau du baril de galére 
et me donnez a boire. Prenez aussi dans ma poche un petit 
morceau de gingembre qui me soulagera. » Le garde se 
penche. Mais soudain dans lobscurité des hurlements éclatent. 
Deux chaloupes, — les deux qui furent drossées & terre, — sont 
la, tout prés, chacune bondée de Maures. Elles viennent a 
l’abordage. 

Pas de quartier a espérer. Nos cing combattants vont essayer 
de vendre cher leur peau. Ses banes et fargues rougis de sang 
francais, la chaloupe, qui fut celle de la Terpsichore, accoste. 
Le long du plat-bord nos hommes sont alignés, armes épau- 
lées, vivant et dérisoire barrage aussilot submergé par la foule 
enragée de Maures moustachus et crasseux, aux bonnets rouges 
enturbannés de cotonnade bleue. Chacun porte une hache, un 
yatagan et trois coulteaux passés ’ la ceinture. Ils tuent a la 
lueur de torches. Premier des cing Franeais, le lieutenant 
Piffon tombe, la gorge ouverte. Puis trois autres s’écroulent, 
tandis qu’un coup de hache tranche la téte de Beauregard. 
Frappé au crane d'un coup de sabre, Maurville se jette a 
leau... Les Maures le repécheront plus tard & demi noyé et, 
calmés par leur triomphe, lui laisseront la vie. Deux années 
d’esclavage au Maroc l’attendent (2). 

L’ennemi s'acharne sur nos blessés. A coté des Maures tra- 
vaillent des Arabes fanatisés, turbans haillonneux, burnous 
sales, pieds nus, armés de poignards engainés contre l’avant- 

(1) Dans une embarcation, la chambre est l’'emplacement situé sur l’arriére 


des bancs de nage. La chambre est garnie, sur son pourtour, de caissons qui 
servent de siéges. 

(2) est grace & Maurville que les détails ici relatés ont été connus. Comme 
lieutenant de vaisseau, il commandera la corvette Sylphide dans l’escadre d’évo- 
lutions de du Chaffault. En 1782, capitaine de vaisseau commandant | Artésien 
dans l'escadre de Suffren, Maurville prendra, aux immortels combats de !a mer 
des Indes, une part si peu glorieuse, qu'il sera démonté de son commandement 
par Suffren lui-méme; renvoyé en France et rayé des listes aprés incarcération 
au chateau de l'ile de Ré. 
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bras droit et de javelots avec quoi ils lardent sans pitié la chair 
pantelante, qui emplit la chaloupe jusqu’au-dessus des banes. 
Ils tuent MM. de Camiran, de Sainte-Hermine et de Lasalle, 
tous de I’Utile, de Soussay de la Terpsichore, de Mayanne de 
Eta, de Granval de la Licorne. 

Mais voict que, de la berge, un chef ennemi crie des ordres. 
Maures et Arabes, interrompant le massacre, saisissent les 
avirons et aménent a terre la chaloupe de I'Uéz/e, épouvantable 
charnier. 

Nos batiments ont cessé le feu. Peu a peu s‘apaise la furie 
des Musulmans. Aux Francais qui respirent encore ils laissent 
la vie sauve, afin d’en faire des esclaves qu’ils vont emmener 
d’abord & Meknes. 

Des l’arrivée a terre, on trie les prisonniers. Ceux qui ne 
pourront se mettre en route: l’enseigne de Jocour de la Licorne, 
les gardes Beaupoil de Sainte-Aulaire et Gaurain de Ponsay de 
I'Utile et nombre de soldats et de matelots sont incontinent 
égorgés. Trente-trois Francais voient leur départ ajourné et 
demeurent au bagne de Larache. Seize partent tout de suite. 
Mais malheur & ceux qui, chemin faisant, ne pourront suivre 
la colonne! Leurs tétes voleront sous le yatagan. Tel sera le 
sort de MM. de Maignan, de |’'Utile, et de Gouzillon, de la 
Licorne. 

De l’armement des sept embarcations qui n’ont pu débou- 
quer du chenal mortel, quarante-sept Francais survivent seuls. 
Ils vont mener & Meknés l’existence atroce des esclaves. 
Quelques semaines plus tard, haves, les yeux brillants de fiévre, 
la peau collée aux os, le teint de trépassés aprés huit jours de 
tombeau, couverts de vermine, ils pourriront dans les cachots 
tout le temps que s’interrompra leur travail de bétes de somme. 

A notre escadre la journée sinistre a couté 350 hommes, 
dont 29 officiers et 19 gardes-marine. Mais tant a Salé qu’a 
Larache plus de 3000 Maures ont péri. Malgré l’échec, malgré 
les vides que les morts et les blessés du 27 juin ont creusés 
dans les équipages, que réduisent déja les maladies engendrées 
par la longue navigation, l’escadre, & moitié démunie d’em- 
barcations, continue sa croisiere commencée aux premiers 
jours de mai. 

Depuis cette époque la sécurité est absolue dans les parages 
du Maree. Jusqu’au mois d’octobre, fin de la saison des pira- 
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teries, fin aussi des vivres de l’U¢ile, la patrouille ne cesse 
point. Nos frégates bloquent hermétiquement Salé, la Mamore 
et Larache, seuls repaires des corsaires marocains. Un seul 
chébec ose prendre la mer. La Gracieuse loblige de s’échouer 
et le brule aprés mille peines dues 4 des « chemises » soufrées 
datant de 1710... Des navires hollandais et danois, chargés de 
matériel guerrier pour le roi de Maroc, sont arrélés et conduits 
a Toulon. La mer est saine et propre. C’est du Chaffault qui la 
nettoie. 

Les lettres du chef d’escadre au secrétaire d’Etat Choiseul 
sont, comme de coutume, la narration nette et simple des faits. 
La droiture de du Chaffault domine l’échec, par ses reproches 
au ministére « de lui avoir fait tuer tant de braves gens en 
lui envoyant des chemises soufrées vieilles ». 

Par extraordinaire cependant, un des rapports sollicite des 
graces du Roi. Mais c’est en faveur des blessés et des familles 
des morts. Ces graces sont accordées et le Roi les complete par 
la promotion de du Chaffault au grade de commandeur de 
Saint-Louis. Pour lui-méme, le chef d’escadre ne demande rien, 
sinon de servir & la mer encore et toujours, de prendre sa 
revanche au printemps de 1766. Comme ce grand marin n’est 


point un gaspilleur de forces, il est prét & se contenter, pour 

une nouvelle campagne de répression, de deux vaisseaux, 

quatre petites frégates, deux corvettes et trois bombardes, 
Mais d'autres travaux |appelleront. 


Paut Cuack. 





POESIES 


DIAPHANEITES 


Les peupliers, émus par la tiédeur du jour, 
Prodiguent autour d’eux leur laine printaniére; 
La glebe rit, apres l’épreuve du labour, 

Et les coteaux lointains dont tremble le contour, 
Substance impondérable, épousent la lumiére. 


Le merveilleux accord de la terre et du ciel 
Dégage peu & peu sa pure symphonie 

Ce chant timide, écho presque immateériel, 
Est-ce la voix du songe ou d'un oiseau réel? 
Minute de bonheur qu’on dirait infinie! 


Par l’espace of reluit le blason du soleil, 
Comme des pélerins venus d’un autre monde, 
Vois ces nuages lents, a l’éclat non pareil, 
Alourdis, semble-t-il, d’un désir de sommeil, 
Guider vers le zénith leur colonne profonde. 


Quel conseil d’étre heureux dans la gloire d’Avril! 
Quel sublime repos! Quelle blancheur sacrée! 
Vois, l'heure transparente au regard puéril 
Sourit, comme une amie, aprés un long exil : 
N’est-ce pas le retour au seuil de l’empyrée? 


Nous sommes hors du temps, plus haut que la douleur, 
Par les formes, les sons, les couleurs et les lignes 
Eveillés au sens vrai du monde extérieur: 

Je me trouve allégé de moi-méme el mon cceur 

S'éleve jusqu’a Dieu, prouvé par tant de signes. 
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Et lorsque, vers le soir, la neigeuse beauté 

Des nuages se fond dans l'azur qui s’en!lamme; 
Quand je te vois, debout, pensive, & mon cote, 
Ta grace te revét d'une telle clarté 

Que ton corps est a peine un voile pour ton ame. 


ODE AUX HIRONDELLES 


Les crocus ont éleint leur flamme, 
Et voici qu’exhalent leur ame 

Les jacinthes, au fond des bois. 
Ah! quelles musiques muettes 
Nous carillonnent leurs clochettes, 
Au toucher d'invisibles doigts! 


Le soleil attise sa forge. 

Un blason neuf luit a la gorge 
De la colombe et du bouvreuil : 
La glébe, luisante de seve, 
Nourrit le froment qui s’éléve, 
Et tressaille d’un jeune orgueil. 


Chaque fenétre, de bonne heure, 
S'ouv era la joie extérieure 

Qui veut envahir la maison; 

Sur chaque toit, une guirlande 
D’encens monte, tremblante offrande 
A la grace de la saison. 


Et c’est alors, troupes fidéles, 

Que vous arrivez, hirondelles, 

De Fez ou bien de Tombouctou. 

C’est alors que, mes sceurs alliéres, 
Vers les vieux nids de nos goultiéres, 
Vous dirigez votre vol fou. 


Quelle allégresse! Quel délire, 
Reines d’un lumineux empire, 
Accompagnent votre retour] 
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Ah! comme divinement gaies, 
Vous frélez du ventre nos haies, | 
Ou les pans du clocher a jour! 


Le faucheur, la poitrine nue, 
Vous souhaite la bienvenue, 

Et, lachant un instant loutil, 

En votre honneur vide sa gourde. 
Et pensez-vous qu'elle soit sourde, 
La fermiere, & votre babil? 


Pensez-vous que la vierge ignore, 

O confidentes de l’aurore, f 
Le bonheur que vous conseillez? 

Vers vous, vers vous son désir monte, 

Et peut-étre vous dit, sans honte, 

Le secret de ses seins gontlés. 


Mais pour moi, promptes hirondelles, 
Prisonnier des heures mortelles 

Dont les pieds lourds usent le sol, 
Quelle ivresse plus grande encore 
M’unit & votre élan sonore 

Et m’associe & votre vol! 


Aussi, lorsque l’aube commence 

A rougir sa corolle immense, 

Ou bien lorsque le jour décroit, 

Au long de la saison brilante, 

Je suis la ronde ensorcelante 

Que vous semblez former pour moi. 


Nul obstacle ne vous arréte, 

Le zénith est votre conquéte, 

Pour vous, un essor éternel. 

Loin du temps, hors de tout mensonge, 
Votre vie a l’altrait d'un songe, 

Et vous n’appartenez qu’au ciel. 


Plus haut que l’envie et la haine, 
Plus haut que lespérance hunaine, 
Coupe leurde dun vin amer; 
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Plus haut que toutes nos pensées, 
Que nos tendresses angoissées, 
Vers secrets qui rongent la chair ; 


Plus haut que Tenvol de ma rime, 
Respirant un calme sublime, 
Victorieuses sans remord, 


Au-dessus de toutes nos fanges, 





Vous vivez ainsi que les anges, 
Et comme nous, aprés la mort] 


L’ETANG 


La bas, un étang, 

Sans la moindre ride, 
Pour nous plaire, étend 
Sa grace fluide. 


La, chaque rameau 
Trouve son image : 
Quel amour de l'eau 
Pour le paysage! 


Un ciel soulerrain, 
Dans du crépuscule, 
Unit le eyprin 
A la libellule. 


Sous le flot muet, 
Vie inanimée, 

Un feu d’herbe met 
Sa vague fumée. 


Délices d’aller 

Vers ce doux mensonge, 
De voir s'y méler 

Le réel au songe. 
Délices aussi, 


Quand le soir embaume, 


De chercher ici 
Notre clair fantéme, 
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Et d’unir tous deux, 
Parmi les étoiles, 
Dans ces flots heureux, 
Nos ames sans voiles. 


INQUIETUDE VESPERALE 


La furieuse ardeur du jour s’est assagie; 

Des vapeurs sur les eaux trainent leur nonchaloir. 
Le réve tend au ciel sa corolle élargie, 

Et nous gottons tous deux l’apaisante magie 

Qui suspend de la pourpre aux portiques du soir. 


Aux peupliers réveurs se caresse la brise, 

La plainte des ramiers meurt avec les rayons. 
La pelouse, 4 nos pieds, perd sa parure exquise. 
Rapproche-toi de moi: le soleil agonise, 

Qu'une méme auréole illumine nos fronts! 


Vois, au-dessus des pins, une étoile s’allume, 

Puis une autre bientot et puis une autre encor ; 
Un grillon chante et puis un autre, dans la brume. 
Au couchant, un bicher supréme se consume, 
Comme un dernier désir dans les bras de la mort. 


Quelques pas attardés s’éloignent sur Ja route, 
Unique bruit humain qui vienne Jusqu’a nous, 

Si vague, si voilé, que notre oreille en doute, 

Et que nous entendons, quand |’ame seule écoute, 
Des anges nous froler de leurs glissements doux. 


Mais un brusque frisson agite le feuillage : 
L’espace retentit d’un long ululement; 


Un vol sinistre et lourd autour de nous voyage, 
La nuit devient farouche et change de visage : 
Le sanglot du hibou remplit le firmament. 


Plus émus que les nids dans leur tiéde mystére, 
Nous attendons que cesse au loin cette clameur, 
Et lorsque le silence enveloppe la terre, 

Mon amour inquiet plus fortement te serre, 

Ma femme, 6 mon enfant, ma joie et ma douleur! 
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INDOLENCE 


Des murmures d’eaux 















Faibles cantilénes, 
Aux proches rameaux 
Contiant leurs peines. 





De tiédes vergers, 
Des brises tremblantes, 
Des bonheurs légers 
Comme ceux des plantes. 





Pas d’autre souci, 
Quand lheure est trés chiude, 
Que d’aller voir si 

Le merle maraude ; 


Que de tendre un brin 
De paille a l’abeille, 
Tombée au bassin 
Ou l’onde sommeille ; 













Que de suivre aux cieux 
L’éclatant cortege 
Qu’offrent & nos veux 
Les cirrus de neige. 






Pas d’autre labeur, 
Pas d’autre fatigue, 
Que cueillir la fleur, 
La grappe ou la figue. 










Rester attentif 
Aux lecons des choses: 
A lombre de lif, 

Contempler des roses ; 


N’avoir d’autre veeu 
Que de sentir comme 

La terre aime l‘hoinine 
Et le lie a Dieu 








CLARTES D'AUTOMNE 


Pourquoi tant d’azur, 
Pourquoi, par les hates, 
Un bonheur si pur, 
Des ailes si gaies? 


Les evnorrodons, 
Fréquentés des merles, 
Ornent les buissons 


De leurs rouges perles. 


Ainst qu’en été, 
Tout le paysage 
Livre sa beaulté 
Comme un doux visage. 


On s’étonne un peu 
De voir si moroses, 


Dans un air si bleu, 
Les rosiers sans roses. 


Qu’ils sont singuliers, 
Sans floraison claire, 

Ces noirs prunelliers, 
Dans tant de lumiére! 


Au bord d’un nid froid 
Une plume brille, 

Mais jamais ne choit 
Et toujours oscille, 


Au ras des labours 

Des vapeurs se fondent; 
Et de cours en cours 
Les cogs se répondent. 
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Quelle trahison, 

Q perfide Automne, 
Dissimule ton 
Attrait monotone! 


Il 


Poéte de mince vertu, 

Tu reprends la mauvaise route 
Ou les yeux clos, le front tétu, 
A tes cétés, marche le doute. 





Aujourd hui, jour des Trépassés, 
N’as-tu pas entendu les cloches 
De leurs longs appels balancés 
Réveiller les villages proches? 


Oublieux d’un tourment malsain, 
N’as-lu pas écouté leur joie, 
Bourdonnante comme un essaim 

Qui s’échappe, quand Juin flamboie? 


Et pour féter aussi les morts 

Ne comprends-tu pas que l’Automne 
Associe & ces beaux accords 

La splendeur chaude qui tétonne? 


Novembre revét les tombeaux 

D> la grace des chrysanthémes 

Et veut qu’aux hymnes des oiseaux 
S'unissent des rayons suprémes. 


Quvre tes yeux, ouvre ton cceur 
A ces divines concordances 

Qui touchent l’étre intérieur 

De leurs sublimes évidences. 


Qu’es-tu pour oser les nier? 
Une ombre préte 4 disparaitre : 
Le fétu qu’on doit balayer 

En sait aulant que toi peut-étre. 
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Tes certitudes n’ont qu'un jour ; 
Ta science, ivre de paroles, 
Elle-méme mine sa tour, 

Babel aux changeantes idoles. 


Les systemes que ta raison 
Vanileusement élabore 

Ne sont que bulles de savon 
Ou elisse une menteuse aurore. 


Ton van ne retient pas le grain, 
Tu ne conserves que la balle 
La réalité dans ta main 


Fond, comme une vapeur s exhale. 


Ta fierté nest qu'un léger fard 
Qu'un soutile écaille sur ta face : 
Ton vouloir dépend d'un regard, 
Et tu suis la femme qui passe. 


Tu nourris ces hideux serpents : 
Tes convoitises et tes vices; 
Méme lorsque tu te repens, 
Cest vers la fange que tu glisses, 


Alors, censeur débile et vain, 
Respecte la beauté du monde, 
Et livre ton dime au matin 
Pour qu'il l’éclaire, la féconde. 


Et tandis qu’en l’honneur des morts 
L’Automne illumine la terre, 

Offre 4 Dieu les brilants transports 
D'un coeur qu’embaume la priére. 


ALFRED Droin. 
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LES MAITRES DE LA STATUAIRE CONTEMPORAINE 


BOURDELLE 


Un athlete écartelé par l’effort de ses quatre membres, un 
genou en terre, un pied arc-bouté sur un rocher afin de 
tendre plus furieusement son arc, dont la courbe immense 
évoque celle d'un pont invisible, le torse renversé, tout le 
corps dessinant ainsi dans l’espace une croix de Saint André 
faite de muscles et de tendons humains : — telle apparut, au 
Salon de 1910, la premiére figure qui fit dire ala foule : « Qui 
est Bourdelle? » 

Il s’agissait d’Hérakles visant les oiseaux du Stymphale. 
Mais on se souciait peu du sujet. Les travaux d’Ilercule n’in- 
téressent personne. Les héros de notre temps ont d'autres 
monstres & combattre, quoique ces volatiles fabuleux, avec 
leur blindage d’airain et leurs plumes qui se transformaient 
en fléches pour tomber sur les pauvres humains, figureraient 
encore assez bien, dans une mythologie moderne, les avions 
de bombardement. Ce qui frappa la foule dans ce bronze 
frénétique, c'est son geste. Une vitalité de rudesse ardente a 
s'épancher, une fougue rénovatrice de l’arabesque humaine 
faisaient irruption dans notre statuaire. Quel était done cet 
artiste? D’ou venait-il? Ou allait-il? « Quels furent tes ancétres? » 
le mot de Farina degli Uberti & Dante, quand il voit passer 
une figure inconnue aux Enfers, est le mot que prononce 
toujours la critique en présence d’un tempérament nouveau 
Car il faut pour elle qu'on se rattache & quelqu’'un qu'elle 
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connait déja dans la grande famille des fondeurs de bronze 
ou des tailleurs de pierre. Un « jeune » sans doute, puis- 
quon nen avait jamais entendu parler, et cet Héraklés un 
« début »... 


LEGENDE ET REALITE 


Hélas! ce « jeune » avait quarante-neuf ans, ce début était 
l'aboutissement d’une longue suite d’efforts. Mais cet age, 
qui est le seuil de la vieillesse pour le peintre, n’est dans la 
carriere du statuaire, ou les élapes sont longues et dures, que 
la maturité. On ne se figure pas un Raphaél vieux, on ne se 
figure pas un Michel-Ange jeune. Mais un « début », ah! que 
non pas. Ce Bourdelle exposait au Salon depuis vingt-cing ans. 
La critique avail plus d'une fois crié son nom & la foule, mais 
les oreilles de la foule ne s’ouvrent que lorsque ses yeux sont 
dessillés. Et elle n’avait pas regardé ses ceuvres : /a Premiére 
victowre d’Annibal, un enfant lutltant contre un aigle, sou- 
venir d'un combat livré par l’artiste lui-méme, tout jeune, 
contre un aigle caplif, ni ’Amour agonise, ni Adam aprés la 
faute, ni la Pénelope, ni le Fruit, ni les bustes de Beethoven, 
de M. Ingres, de Carpeauz. 

L’homme lui-méme était inconnu, sauf dans quelques 
petits cénacles de Montparnasse hantés par Moréas, Félicien 
Champsaur et quelques autres. Pourtant, il avait déja sa 
légende. Les initiés en parlaient comme d’une sorte d’egypan 
qui avait bondi de sa forét natale pour peupler Paris d’étres 
primitifs dignes des frontons grecs ou des porches gothiques: 
un autodidacte que les écoles et les académies n’avaient pas 
entamé, mauvais éléve partout, sautant & pieds joints par- 
dessus les concours, les conventions, les canons esthétiques, un 
poéte ivre d’efiluves telluriques, d’odeurs végétales, de brises 
capiteuses, de sensations tactiles de tempéte et de soleil, un 
Maurice Rollinat qui ne fait pas seulement des vers, un Car- 
riés qui ne pétrit pas seulement des grés: — l'homme aux 
quatre 4mes que rien n’apaise, ni ne remplit que ceci : créer. 

Son origine? Des chevriers de la montagne pyrénéenne 
vétus du poil de leurs bétes, ce qui donna naissance au mythe 
des « chévre-pieds ». Son école? Les pierres des Causses, 
brilées par le soleil, taillées en carriéres, les murailles de 
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leurs rocs nus, les chénes de la Grésigne, musclés et tordus 
comme des damnés de la Sixtine, les stalactites des grottes du 
Tarn, leurs salles voulées par la Nalure, décorées par des artistes 
préhistoriques. Sa vocation? L’irrésistible voix qui appelle le 
petit David du milieu de son troupeau, tandis qu'il s‘essaie a 
tailler un bout de bois & la ressemblance de ses bétes, |’ange 
ayant pris ce jour-la, pour lui montrer son chemin, la figure 
d'un romancier charmeur. Sa vie enfin? Le martyre classique du 
statuaire tel que nous le content tous les biographes, tel que I'a 
chanté Pailleron dans sa « Complainte du pauv'esculpleur » : 
le travail sous les appentis gelés, parmi les blocs hostiles, les 
mains dans la glaise humide, les pieds dans la boue, le front 
dans la brise homicide, le coucher sur un pauvre matelasa 
méme le plancher: « Je coucherai dans l’atelier et, je l'espére,a 
l’ombre de quelque groupe qui grouille en ce moment dans 
ma téte », disail-il en débarquant a Paris; entin le double 
surmenage des muscles et des nerfs, la maladie, la misere, 
’hopital... 

Rien n'y manquait, pas méme la persécution, car on n'est 
pas grand artiste, selon les hagiographes modernes, comme 
selon les autres on n’était pas grand saint, si l’on n‘a pas subi 
les outrages de la foule ni enduré les foudres de I'Institut, — 
l'Institut jouant a peu prés le role du procurateur romain chez 
les Jacques de Voragine qui écrivent la Légende de I’Art. II faut 
sacrifier aux idoles, représentées, en l'occurrence, par les 
« navets » de I’Ecole de Rome, — ou périr. Or, il avait dit: 
« Je suis Bourdelle », comme on dit: je suis chrétien et non 
pas l’éléve de celui-ci ou de celui-la! I] avait déserté les 
ateliers des maitres, fui le prix de Rome, foulé aux pieds les 
images consulaires, si bien que le municipe de Montauban, 
qui ne reconnaissait que le talent officiellement consacré, avait 
refusé de lui continuer ses subsides de famine... Vingt-quatre 
ans aprés cette aventure, les jurys refoulaient encore ses 
figures révolutionnaires dans des coins d’ombre. « Qui, oui, 
disait-on en 1910, cet Héradlés qui est la gloire du Salon, il y 
a la des gens qui voudraient l’expulser, le reléguer au loin 
dans la grande galerie. C’est pourquoi l'artiste lui-méme monte 
la garde auprés de son ceuvre. Voyez-le! » 

Telle était l'histoire que les Vasaris modernes chucholaient 
dans la Rotonde de |’avenue d’Aatin, tandis que, non loin du 
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bronze, un petit homme brun, trapu, amplement barbu et déja 
chauve, errait sombre et pensif. C’est un peu l'histoire de 
Giotto et elle plait aux imaginations parce qu'elle fait voir, en 
un saisissant raccourci, l’extrémilé des choses humaines. 

Or, tout cela n’est pas tout & fait faux, mais ce |n’est pas 
tout a fait vrai. Pas plus que Bondone, dit Giotto, Bourdelle 
n'élait fils d'un paysan. [1 ne gardait pas les chevres dans la 
montagne. [1 n’était point sans savoir que des magiciens habiles 
dans les cités facounaient la matiére & la ressemblance des 
hommes et des dieux. De méme que le pére de Giotto étail déja 
qualifié dans les actes du temps de vir preclarus, c’est-a-dire de 
notable, le pere de Bourdelle était un patron, un chef d’atelier, 
marié & une femme de bonne famille, recu parfois dans les 
chiteaux des environs. Mieux encore, c’élait un ébéniste et 
qui ne se contentait pas d’assembler des bois, mais qui les 
fouillait au besoin et en faisait sortir un jour une téte de 
faune, un autre jour des statues d’apotres. L’enfant, avec 
esprit d’imitation de son Age, presque avant de savoir parler, 
disait: « Ze veux @tre scuteur. » Son meilleur biographe, 
M. Pierre Viguié, dont la famille a de tout temps connu les 
Bourdelle et aidé les premiers pas de I’artiste, ne nous a 
caché aucun de ces « petits faits vrais » qui ne diminuent 
point, mais qui expliquent le miracle d'une vocation et pré- 
cisent un ecaractére (1). 

Antoine Bourdelle étail done un dynaste, tout comme avait 
été son concitoyen M. Ingres, fils d'un peintre membre de I’ Aca- 
démie royale de Toulouse. En révant de devenir un statuaire, 
il ne brijait aucune élape et la thése de M. Paul Bourget 
trouve dans son exemple une confirmation. Mais il est vrai 
quil y avait un grand pas a faire pour passer de 1’établi 
palernel, oi il réparait des pieds de table en forme d’acanthe, 
aux places publiques de Paris et des capitales de la Sud-Amé- 
lique, qu'il a peuplées de héros. Il est vrai aussi que, sinon 
pour jui révéler sa vocalion, du) moins pour la garder de 
contacts vulgaires et lui découvrir les plus nobles horizons, il 
trouva un guide. C’était son compatriote, Emile Pouvillon, 
lanteur de Jean de Jeanne, des Antibel et de tant d'autres 
délicats tableaux de mceurs rurales parus & la Revue. Ce pro- 


(1) Voir Pierre Viguié : /Essor paihétique de Bourdelle. Paris, 4924. 
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vincial, observateur fin et fier de son pays natal, offrait une 
pirticulirité assez rare chez un régionaliste: il y vivait. Mais 
parfois il venait & Paris et comme le mouton de Peau-d’Ane jj 
en savait tous les chemins, surtout le chemin des cceurs et 
la sympathie éveillée par son nom s’attachait & son jeune 
protégé, si différent fut-il d’aspect et d’allure. 

Que parle-t-on de persécution? La véritable persécution 
pour l’artiste n’est pas d’étre méconnu de la foule ou excom- 
munié par les pontifes: c’est l’indifférence et le scepticisme 
des proches, le silence glacé des amis, du milieu ow il doit 
vivre et auquel ses souvenirs et ses affections d’homme le 
raltachent. A un Puvis de Chavannes, libre de tout souci maté- 
riel, il a fallu peut-étre plus de tenace volonté pour ne pas 
succomber a la dépression de cette solitude morale qu'il n’en 
faut a un fils d’ouvrier pour vaincre la faim et la misére... 
Or, Bourdelle est né et a grandi dans un milieu fervent d’Art 
et respectueux de son réve. Des I’école primaire, en voyant 
ses dessins, son professeur, un vieillard de quatre-vingt-quatre 
ans, a entonné le cantique de Zacharie. A quinze ans, la 
ville de Montauban I’a envoyé & Toulouse, qui est un faubourg 
de Paris, comme chacun sait, et l’Ecole des Beaux-Arts de 
la capitale languedocienne a acclamé ses premiers essais. II est 
prophéte dans son pays presque avant d’avoir parlé.... A 
vingt-trois ans, ses maitres, ses amis, les clients de son 
pére le poussent vers Paris. A vingt-quatre, il est recu au 
Salon et mentionné. A vingt-cinq, des critiques d’art l’appellent 
« vrai fils de Buonarotti ». Les maitres ne sont sans doute pas 
a l’unisson de ces buccins, mais ils ne le découragent pas. 
Ils ne s’offusquent méme pas de le voir quitter I’Ecole et ne 
pas « entrer en loge ». Car c’est un maitre officiel, aussi 
grand esprit qu’excellent praticien, c’est Paul Dubois qui, 
dés le premier essai de Bourdelle envoyé de sa province, a écrit 
a la ville de Toulouse, la félicitant de posséder un tel éléve. 
A Paris, Falguiére lui enseigne son métier et n’entrave nulle- 
ment ses tendances, Dalou non plus. Rodin, déja plein de 
gloire et surchargé de commandes, l’adopte pour son ami et 
lui confie des travaux. 

Ce qui est vrai, c’est que, sans la moindre persécution, la 
vie du statuaire est dure et cela pour les maitres officiels revé- 
tus de toute sorte de dignités et d’honneurs aussi bien que 
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pour les enfants terribles, — et géniaux, — de la révolution. 
Elle avait été difficile pour l’ébéniste & Montauban : elle fut 
tragique pour le sculpteur A Paris. Un an aprés son arrivée, il 
fombait une premiére fois épuisé par la double tache de 
gagner son pain et de poursuivre son idéal. En sortant de 
'hopital Necker, ot) peut-étre les spectres de Malfilatre et de 
Gilbert lavaient hanté durant les longues nuils d'insomnie, il 
écrivait ces vers, tout frémissants du sursaut de la jeunesse 
pleine de projets, et qui ne veut pas disparaitre sans les avoir 
réalisés. I] avait alors vingt-quatre ans : 


C’est pour t’avoir aimé que mon front se fit bléme. 

Je meurs pour toi, grand Art! La gloire est le baptéme 
Que tu devais donner & mon cccur en Jambeaux. 

Et tu vas me donner la mort pour diadéme! 

Oh! je me léverai dans un e.!ort supréme. 

La nuit, j irai sculpter la pierre des tombeaux ! 


Sauvé cette fois, il était retombé quelques années aprés. 
Une crise de rhumatismes avait arrété ses mains et interdit le 
modelage. Les figures ébauchées demeuraient suspendues. La 
terre séchait sous les linges. Pour vivre, l’egypan se mit & faire 
des portraits au pastel. Il fit aussi de l’huile, il fit de l’aqua- 
relle. Il eut du succés, sans exprimer quoi que ce fat de per- 
sonnel ni d’original. Il satisfit les autres: il ne se satisfit pas 
lui-méme. Ce n'est pas pour cela qu’il était venu. Montagnard 
et méditerranéen, ce qu’il voulait, c’était non pas reproduire 
l'apparence fugitive d’étres périssables, mais créer des dieux 
en une matiére incorruptible, comme ceux qui nous sont 
venus de la montagne et de la Méditerranée : des corps solides 
dans les trois dimensions, ce qui se tient debout sur l’agora 
et dont l’ombre tourne au soleil. Et il en était réduit 4 manier 
dela poussiére de papillon envolée au premier soufile... Avoir 
révé le chantier de Michel-Ange et se confiner dans le 
boudoir de La Tour, quelle cassure d’ailes! 

Jamais ces jours d'allente et de souffranee ne devaient 
veffacer de sa mémoire, ni meme de sa conscience. La crise ° 
passée, I’ceuvre de création plastique reprise, les dieux et les 
héros tirés de leurs limbes, il resta de ce temps d’épreuves au 
front de l’artiste un ineffacable pli de gravité. Le succés venu 
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et méme la gloire, il continua de rendre & l’Art ce culte 
solennel et tristement jaloux, qui signale ceux qui out beav- 
¥ coup souffert pour lui. C’est la ce qui, la génération d’avant, 
avait marqué d'une si profonde empreinte tant de nobles 
artistes, et donnéa un autre bucheron tout couvert de ramée, 
J.-F. Millet, Phomme de Barbizon, une figure si pathétique. 
De méme que Millet zézayail des oracles parfuis apocalyptiques, 
Bourdelle aimait & énoncer, d'une voix basse et profonde, des 
aphorismes obscurs sur des choses tres simples et qui impres- 
sionnaient grandement ses disciples. D'ailleurs, il y a plus 
d'un trait commun entre ces deux hommes venus des deux 
rivages opposés de la France. Les figures du paysan de la 
Hague, né au bord des mers du Nord, et du_petit-fils des 
chevriers pyrénéens, se ressemblent par plus d'un endroit et 
leurs ceuvres ont toutes deux ce quelque chose de volontaire 
et de tendu qui en fait la force. 

‘ Mais les destinées ne sont pas jusqu’au bout pareilles. Entre 
| les deux générations, la Fortune est devenue plus bienveillante 
aux pauvres bucherons de la forét légendaire : & la place de la 
cognée de bois, elle leur a, plus souvent, apporlé la cognée 
d'argent et la cognée d’or. Bourdelle a connu la récompense de 
son effort bien plus que Millet. A partir de l’Mérak/és archer, 
les éloges, les honneurs, les achats, les commandes, n'ont 
cessé de pleuvoir sur lui. Ce furent les hauts-reliefs du théatre 
des Champs-Elysées, le monument d’'Adam Mickiewicz, le 
monument du général Alvear, la figure de la pointe de Grave, 
commémorant l’intervention américaine, la Victoire au bou- 
clier votif élevée & la mémoire des députés morts pour la Patrie, 
bien d’autres encore avec les bustes de nombre d’hommes 
célébres. Les musées du monde entier s’ouvrirent pour abriter 
les enfants de sa pensée. Des reines artistes vinrent les cher- 
cher jusque dans son atelier. La jeunesse, enfin, se groupa 
autour de lui, comme autour d’un maitre détenteur des secrets 
qui font vivre la matiére. Quand vint la mort, elle le trouva 
en pleine gloire. La méritait-il pour autre chose que son noble 
caractére dhomme, et qu’apportait-il a la statuaire francaise 
contemporaine? L’exposilion rétrospeelive de ses ceuvres 
actuellement ouverte aux Tuileries va nous permettre den 
juger. 
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LE GESTE EN EXTENSION 


A la fin du siécle dernier et aux premiers jours de celui-ci, 
les Mailres de la statuaire, dans tous les pays, s’appliquaient & 
tirer leurs plus beaux elfets plastiques du geste en flexion. 
Pour cela, ils figuraient l‘homme courbé sous trois fardeaux : 
le travail, la pensée, la douleur. Il y a en effet un geste typique 
dela pensée : le repliement de tous les membres vers la téte, 
vers le « chef » et de la téte vers le cceur, et c’est un geste en 
flexion rendu, au paroxysme, par Rodin, dans son Penseur. II 
yaun geste de la douleur, qui est l’affaissement des muscles, 
trahissant le minimum d’effort pour la vie, la flexion allant a 
lextréme, presque jusqu’da l'invagination dans de Monument 
aur morts de Bartholomé. Il y a bien des gestes du travail, 
mais tous ceux qui marquent ce qu’a de tragique l’effort 
humain, sont des gestes en flexion, comme on le voit chez 
Constantin Meunier. Les corps de ses mineurs et de ses pudd- 
leurs ont pris le pli de leur courbure et méme au repos et dans 
la joie ils restent courbés. L’Homme, dans l’euvre de tous ces 
maitres, semble succomber sous un poids moral. C’est !’Atlante 
dun entablement invisible. Sa vie semble réduite & la circula- 
tion du sang, les pectoraux ne s‘ouvrant plus largement, ni les 
épaules ne s‘effacant plus pour une large respiration. La 
silhouette d’ensemble « en console », comme disait Rodin, pro- 
duit des creux, des trous d’ombre, & moins que, comme dans 
sa Danaide, elle ne se profile que d'un cété. Au total, le geste 
marquailt un affaissement de la vie musculaire et physique et 
produisait une silhouette trés enveloppée. Ce double caractére 
dis\inguait notre statuaire a la fois de l'antique, laquelle figure 
le jeu, le combat ou le repos, c’est-a-dire des gestes en extension 
qui aclivent fa respiration et marquent l’épanouissement de 
la vie et aussi de | Ecole moderne des Rude et des Carpeaux. 

Survient Bourdelle. Le combat, la lutte, le jeu, la danse 
reviennent avec lui, avec leur exaltation mimique et méme le 
repos est un repos épanoui qui s'élire pour s offrir aux caresses 
de la lumiére. Les torses se redressent el s’allongent démesu- 
rément, les épaules s’effacent, les poitrines et les bustes 


bombent en C, selon l’expression de Rodin. Tous les gestes 
sont en extension, — extension frénétique comme chez 
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VHéraklés archer ou le Combattant de Montauban, ou le 
Défense polonais’, ou la Victoire au boucher votif, ou VAthéna 
combattent du théatre des Champs-Elysées, — extension pas- 
sionnée comme chez |’'Adam Mickiewicz en marche ou /e général 
Alvear & cheval, ou la Tragédie du bas-relief des Champs- 
Elysées, extension voluptueuse comme chez la figure intitulée 
le Fruit, ou celle de la suite d’Orph’e, ou la Séléné, plus 
allongée encore que son arc. Méme quand le sujet semble 
ne comporter qu'une mimique discréte, un geste en repli, 
Bourdelle l'imagine large et élendu. Son Carpeaux n'est pas vu 
au moment ou il modéle, mais a celui ot il montre d'une 
main une petile statuette et de l’autre pétrit encore une boule 
de glaise. La Vierge, au lieu d’envelopper l’Enfant Jésus de ses 
bras, le hisse aussi haut qu’elle le peut au-dessus de sa téte et 
Enfant lui-méme fait le geste en extension extréme, les 
paumes ouvertes comme pour embrasser le monde. Entin, les 
figures allégoriques du général Alvear, bien qu’elles ne se 
livrent & aucune action qui déchaine les muscles et soient au 
contraire impressionnantes par leur immobililé, tendent toutes 
leurs énergies pour monter dans la lumiére et pour développer 
toute leur hauteur. 

Ce caractére estrenforcé par i’anatomie méme des figures 
Elles sont trés extraordinaires : tout en tiges, la téte au bout 
d'un cou qui n’en finit pas, les pieds au bout de jambes courtes, 
avec le buste trés long des gens qui ont l’air plus grand, assis 
que debout. Le ventre « avalé », les hanches aplaties, tout le 
poids étant dans le torse, les épaules. Les brastombent trés bas, 
trop bas. C’est un peu le canon des figures de Donatello, 4 Or 
San Michele, quelquefois de Michelozzo Michelozzi et yu'avaient 
déji adopté certains statuaires du xim® siécle, par exemple 
celui du Saint Théodore du portail de Chartres. Bourdelle ne 
‘applique point partout, mais dans ses derniéres ceuvres Il est 
curieux de voir qu'il y a soumis méme son Centaure, en lui don. 
nant un buste éliré en hauteur, comme 8 ses allégories. C'est 
ce qui donne a ses figures de la derniére période leur cachet 
particulier, tandis que celles d’auparavant, comme |’ Hérakl?s 
archer, le devaient surtout & la frénésie de leur mimique. On 
l’apercoit tout de suite si l’on rapproche cet archer de celui du 
fronton d’Egine,& Munich, bien poséinent installé pour remplir 
son office, en bon militaire. Il est vrai que Il’ Hérakleés est un 
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Dieu et qu’il vise des oiseaux. C’est méme un des mérites du 
statuaire que d’avoir donné au cou de son héros le mouve- 
ment juste qui en témoigne. Mais il n’avait pas besoin, pour 
cela, d'are-bouter le corps dans cette extravagante posture, 
lajuelle nous parait l’exallation épique du geste en extension. 
Bt voila ot est loriginalité de Bourdelle. 

Son apport est donc bien personnel et son cuvre tranche 
netlement avec celle des maitres qui l’ont immédiatement pré- 
eédé. On I’a dit éléve de Rodin: sur presque tous les points, en 
tout cas, il différe de son maitre. Certes, on peut se divertir 
alui trouver, dans le passé, des analogies. Les yeux en amande 
ettout le masque de cerlaines de ses figures volontairement 
archaiques rappellent l'art grec du v® siécle. Le mouvement 
général des allégories d’Alvear est celui du Saint Georges de 
Donatello. Ses bas-reliefs des Champs-Elysées ont la grace bon- 
dissante des figurines des vases antiques. Plus prés de nous, 
on peut voir, dans la statique de son Carpeauz, un souvenir de 
la Vierge de Claus Sluter, de Champmol, qu’au surplus, l’artiste 
n'a peut-étre jamais connue. II est évident que sa Sainte Barbe 
sort d'un portail du moyen age et sa Vierge d’Alsace n’eut sans 
doule jamais existé, si les tailleurs de pierre et les « maistres 
huchiers » n’avaient travaillé de leur temps. Toutefois, s'il a 
emprunté & quelqu’un dans le passé, il a rendu, et avec intéréts, 
au présent. Pour ne considérer que sa Vierge, c'est une des 
plus belles figures d’art religieux que notre école ait produites 
et, dans le xx® siécle, c’est la seule qu'on pourrait placer, sans 
que personne y prenne garde, entre la Vierge doreée et la Vierge 
dAutun. Avec l'Héraklés et si différente qu’elle soit de lui, 
est sans doute le chef-d’ceuvre de Bourdelle. 

Quel réle joue la téte dans tout cela? Oh! trés secon- 
daire... Avec les figures de la Pensée et de la Douleur, la 
féte lourde de songes ou courbée sous un poids invisible, 
remords, fatigue, chagrin, retombait sur la poitrine et le corps 
suivail le « chef»,incliné, rentré, fous les membres remontant 
vers lui ou s'y repliant. Avec celles du combat, du jeu, du 
plaisir, c'est lecorpsau contraire qui commence le mouvement: 
ils’étend et se dilate comme un métal au soleil s’élire et s’al- 
longe et il entraine la téte. Ah! celle-ci n'est plus le « chef », 
Ce n'est guére que laiguille du manomeétre marquant leffort 
extreme de la machine humaine et c’est une idée juste. On l’a 
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remarqué ily a longtemps : chez les hommes d'action, les mon. 
vements commencent par les membres et la téte suit. Or Bour. 
delle ne figure que des hommes d'action. Méme quand il veut 
personnifier 2’ Eloquence. «C'est de l'action elle-méme, nous dit 
Quintilien, que la téte de l’orateur doit recevoir tous ses mov- 
vements, afin que, d’accord avec le geste, elle suive la diree- 
tion des mains et des flancs. » Son poéte parcourt la terre d'un 
pas rapide, parce qu’il faut annoncer partout que la patrie 
réclame du secours. Son sculpteur présente son ceuvre et sa 
blouse flotte au vent. Son Enfant Jésus méme fait un grand 
geste, le plus grand qu'il peut de ses petils bras, I’élend sur 
toute la terre. Partout, chez eux, c'est le geste qu'on voit d'abord, 
et l'on ne prend garde au visage qu'apres avoir recu le message 
des mains tendues. Quand un héros se jetle en avant pour le 
combat, la téte n’est pas davantage le chef: c’est une sorte de 
buccin sortant des épaules, hurlant en O et la figure tout 
enticre n'est qu'une fleche vivante. Les masques des allégories: 
la Force, la Victotre, la Liberté, l Eloquence, rudement Laillés, 
sourcils durs, nez droits, lévres minces, faciés immobiles 
et fermés, restent impersonnels comme il convient 4 des 
idées pures. Ils ne distraient pas le regard des torses et des 
membres. C’est ceux-ci qui donnent aux figures non seule- 
ment leur mouvement, mais leur personnalité et les signent: 
Bourdelle. 

Il en va tout autrement quand il s’agit d'un buste, c’est-a- 
dire d'un portrait. En face de son modéle, que ce soil Rodin ou 
Analole France, M. Auguste Perret ou M. Vincent d'Indy, 
M. Anastase Simu ou le docteur Keeberlé, ou bien encore 
halluciné par les images qu'il se fait de Beethoven, de Car- 
peaux, de Daumier, de Mickiewicz ou de M. Ingres, I'arliste 
va droit au trait physionomique le plus imprévu, — le trait 
de dissemblance de lindividu avec I’Espéce, — et une fois qu'il 
l’a trouvé, il le met en relief d’un pouce brutal et sur. Or le 
trait physionomique, pour un sculpteur, c'est la charpente 
osseuse de la téte depuis la machoire jusqu’au crane et aussi les 
déviations et les dissymétrics que les accidents ont pu apporter 
au revélement musculaire. Bourdelle n’en manque pas une et 


il les magnifie avec une cruaulé géniale. Parfois, cela s'éleve’ 


jusqu’'au mythe. Quand il fait un Lodin, il oscille entre le 
Moise de Michel-Ange et un Faune de vase antique, mais il 
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penche finalement vers le Faune et ne garde du Moise qu'un 
soupcon de cornes sur le front et une immense barbe cascadant 
en dents de scie a la place des fluides écheveaux qu'avait 
déroulés Michel-Ange. Quand il fait un Anatole France, il 
imagine aussi un Faune, dont il tord la gueule avec volupteé, 
mais un Faune plutot craintif el malin et qui ne s’aventure 
point sans précaution parmi les hommes. Quand il fait un 
M. Ingres, c'est, tout au rebours, un reptile lové pour la 
défense, boursouflé de colére, prét & mordre. Les physionomies 
que Bourdelle a pu interroger d’aprés nature et a loisir sont 
encore plus intégralement rendues. Et elles le sont par un 
modelé ferme et plein, bloquant les détails, « ces petits impor- 
tants qu'il faut mettre & la raison », disait M. Ingres. Ce n'est 
pas un travail de dessinateur, ni de clair-obscurisle, ni de 
ciseleur : ce serait plutot un travail de « huchier », si le 
bronze ne permettait pas une souplesse plus grande et des 
réllexions de lumiére plus variées que le bois. 

Un autre apport de Bourdelle, c'est le réle qu’il a donné au 
pli. Ce réle était nul chez les maitres de sa jeunesse. Ou bien 
ladraperie était tout a fait absente, comme chez Rodin, chez 
Bartholomé, chez Constantin Meunier, ou elle n’était guére 
qu'une enveloppe, aux ondulations inse:sibles, quelque chose 
comme les rentlements d'une couche de neige sur les reliefs 
du sol. Bourdelle a rendu au pli un role et un role actif dans 
le geste en extension. Ce n'est pas le pli fluide et nombreux 
des Grecs et d’Agostino di Duccio, ni le pli monacal et vertical 
du moyen age, nile bouillonnement du Bernin. Le pli nou- 
veau ace double et précis caractére : c’est un labour profond 
creusé dans une draperie épaisse, le plus souvent, en sillons 
paralléles, — et il est mouvemente. 

Le premier caractére a peul-étre pour origine le travail du 
bois. On se souvient du petit ébéniste. Le second est plus per- 
sonnel et importe davantage. Bourdelle se sert du pli comme 
d'un rappel réiltéré pour amplifier et prolonger le geste de son 
personnage. Si l'on regarde les draperies de sa Défense polo- 
naise, de sa Trayédie, de son Mickiewicz, il semble que les 


sillons paralléles et répétés sont des jalons marquant par ou a 
passé ou par oi passera le bras ou la jambe en mouvement. Le 
plus frappant exemple de ce procédé a élé donné par Benvenuto 
Cellini dans son bas-relief célébre de Persce et Androméde, & 
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Florence : l’écharpe de son Persée volant dans les airs et le 
manteau de l'homme qui accourt en criant décrivent tous 
deux la trajectoire qu’ont suivie le glaive ou le bras pour 
arriver au point ou nous les voyons. Bourdelle s’est souvenu de 
ce curieux emploi des plis et, sans y insisler, sans paraitre y 
toucher, il en a tiré de saisissants effets. 

Enfin, cet excellent ouvrier qui aurait pu n’exprimer que 
des formes, ne manque pas d’idées. Quoique la statuaire semble 
se préter fort peu 4 l’expression d'intentions subtiles, c'est bien 
pourtant par quelque nouveauté dans la conception que I’artiste 
peut légilimer sa tentative de traiter des sujets vieux comme 
le monde, lorsque sur les formes mémes tout a été dit. 
Seulement, il faut que ce soit une idée statuaire. Il faut 
qu'elle s’exprime par le geste et que ce geste soit naturel, qu'il 
se profile de tout coté, et qu’il fasse honneur au corps humain. 
Si ingénieuse qu’elle soit, il faut que ce soit sa beauté plastique 
qui frappe d’abord et qu’on ne s’avise qu’aprés de son ingé- 
niosité. Telles sont les idées de Bourdelle. Car c'est une idée 
que de figurer Adam Mickiewicz, le poéte qui porta dans tous 
les pays d'Europe le plaidoyer pour la Pologne, avec le baton 
du pélerin marchant d'un pas hatif, la main haute pour 
annoncer la venue d'un message. C'est une idée que de donner 
aux quatre figures qui cantonnent le portrait équestre du 
général Alvear, le geste qui fonde, qui fixe au sol ou y plante 
quelque chose : /a Liberté, un chéne qui croitra bien droit; la 
Victoire, un laurier auquel son épée servira de tuteur; /a 
Force, une massue désormais au repos; /'Eloguence, une doc- 
trine el une conviction. C’est une idée, dans le Centaure mou- 
rant, que cet affaissement simultané de l’arriére-train a terre 
et de la téte sur l’épaule, un bras appuyé sur la lyre muette, 
pour exprimer la double nature de ce monstre, au moment le 
plus pathétique de sa destinée. Et c’est une idée enfin que le 
geste de cet Enfant Jésus, présenté au monde, debout avec 
orgueil par la Vierge, qui dessine au-dessus de la téte de sa 
mére, seule a ne pas la voir, l'image de la croix ou il expirera 
un jour... Mais ce sonten méme temps des idées plastiques. 
Le plus ignorant des passants en éprouve quelque choc dans 
sa sensibilité, méme s'il n’en saisit pas le signe. Un homme 
qui se hate, des figures qui montent la garde, un monstre qui 
s’écroule, un enfant qui ouvre les bras avec joie au soleil, cela 
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suffit, si c’est exprimé par des lignes harmenieuses et de belles 
masses bien équilibrées. 

Tel est l’Art de Bourdelle. Telles sont ses caractéristiques et 
telles ses euvres. 

Délerrées dans mille ans, sans nom, sans date, sans feuille 
de roule pour la traversée des ages, livrées aux disputes des 
archéologues et des baptistes d’Art, a quelle époque seront- 
elles attribuées ? Les bustes pourront l’étre 4 la gréco-romaine 
et trouver asile dans quelque Capitole ou quelques Thermes 
de Dioclétien. Les bas-reliefs feront longuement disputer les 
savants ; ils les attribueront sans doute aux époques primitives 
de l’Antiquité classique, & l'art mycénien ou a l'art minoen, 
mais ils varieront trés bien de quelques centaines d’années, 
jusqu’a ce qu’un esprit conciliant les incite & se faire des 
concessions mutuelles et & choisir une date intermédiaire. Les 
figures d'art religieux seront réclamées par les conservateurs 
de collections du moyen age et Cluny s’ouvrira pour eux ou le 
Louvre, & moins que les archéologues ne prouvent qu’elles 
devaient appartenir & quelque cathédrale et ne la lui restituent. 

Mais les grandes figures monumentales, l’essentiel de 
celle ceuvre, seront certainement datées du x1x® siécle et de 
!'Ecole romantique, placées entre Rude et Carpeaux, trés au- 
dessus de Préaull, pas trés loin de Barye et sans aucun lien 
quelconque avec Rodin. Elles ont, en effet, pour qui les regaride 
de loin, dans le temps, tous les aspects du Romantisme : |@ 
fougue des passions, le geste en extension, le déploiement de la 
force, la démesure voulue des proportions, le dédain du canon 
grec, la plénitude de la vie. Delacroix newt pu les renier. 
Préault eut rugi d’aise, Théophile Gautier brandi, pour les 
défendre, ses kriss malais et décroché sa panoplie d’hyper- 
boles. Elles semblent jaillies de terre en méme temps que les 
chefs-d'ceuvre dont nous célébrons le centenaire, — ceux du 
moins « que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir ». Elles 
sont de la race des géants. 


Rosert vE La SIZERANNB, 











MARAMURES ET BUKOVINE 


Le Maramurés, au nord de la Transylvanie, et la Bukovine, 
au nord de l’ancienne Moldavie, bordent le passage historique 
des Carpathes orientales, entre la haute vallée du Pruth et celle 
de la Tisza, aux confins actuels de la Grande Roumanie, de la 
Tchécoslovaquie et de la Pologne. Ce passage,,le plus direct de 
la Podolie et de I'Ukraine vers |’'Kurope intérieure, fut 
toujours disputé. Il a fait naitre une grande ville sur le Pruth, 
Czernowilz (Cernautsi), chef-lieu de la Bukovine, et une petite 
ville sur la Tisza, Sighet, chef-lieu du Maramures. Les deux 
pays, bien qu’ils aient subi a plusieurs reprises des dominations 
différentes et qu’ils représentent aujourd’hui des degrés de 
civilisation distincts, ne font qu’un par leur ancienne histoire 
comme par leur ancien peuplement. Du Maramurés descen- 
daient les montagnards, guerriers ou travailleurs, vers les 
vallées de la Bukovine. L’histoire princiére de la Moldavie 
méme a sa source dans le Maramures. 

Devant l’Asie en ébullition du haut moyen-age, laquelle 
rejetait vers l'Europe des vagues successives d’envahisseurs, 
les Carpathes orientales formérent une sorte de digue, mais 
une digue avec des fissures qui laissaient passer, selon la force 
du flot, des infiltrations plus ou moins abondantes et durables. 
Telle fut Vinfiltration fameuse des Hlongrois. Dans cette zone, 
les arrivées de populations nouvelles prirent dés l’origine un 
aspect différent des invasions dont souflrit la plaine du Bas- 
Danube. 

Les steppes voisines de la mer Noire et la plaine du Bas- 
Danube, au sud des Carpathes, n’offraient aucun obstacle 
sérieux & la marche des nomades ou des conquérants. Les pro- 
vinces danubiennes furent done littéralement foulées, d'abord 
par les invasions barbares de I’est, puis par|’invasion des Tures 
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venus du Midi, enfin par une nouvelle invasion de l'est, celle 
des Kusses, sans parler de l'immigration pacifique des Grecs, 
des Arméniens et des Juifs. Les anciens habitants de la Valachie 
et de la Moldavie méridionale se virent ainsi refoulés vers les 
montagnes el laissérent couler les invasions sans trop se méler 
a elles, pour redescendre ensuite vers la plaine, une fois le 
danger disparu. C’est ce qui explique qu’en Valachie, par 
exemple, la population et la civilisation de la plaine appa- 
raissent marquées d'un caractére qui est presque étranger & la 
population et a la civilisation des montagnes ou des coteaux. 

Mais dans la zone des Carpathes orientales et septentrio- 
nales, il ne pouvait en étre de méme. La difficulté du terrain 
et I'élroitesse des passages interdisaient aux envahisseurs de 
couvrir le pays, d’en refouler ou chasser les autochtones. Les 
envahisseurs ou bien étaient arrétés, ou bien passaient a la 
hate, quilte & assurer ensuite leurs derriéres, — ainsi firent 
les Ilongrois, — ou bien, enfin, restaient prisonniers de leur 
propre avance dans la région qu’ils avaient occupée, comme 
des infillrations devenues stagnantes. C’est ainsi que certaines 
populations du Maramurés ont gardé une physionomie et des 
facons de vivre, non pas sauvages, ni brutales, mais purement 
primitives, alors méme que l'on reconnait sur leurs traits le 
témoignage trés net d'un mélange de leur sang avec le sang 
des envalusscurs égarés parmi elles. D’autre part, a la fin du 
moyen-ige, & mesure que les Tures, aprés avoir coupé les 
roules méditerranéennes, gagnérent la vallée du Danube, le 
trafic européen chercha sa derniére issue vers l’Asie par les 
défilés des Carpathes orientales et septentrionales. Un souffle 
de grande civilisation, de l'Occident et du Nord, vint féconder 
en Bukovine les restes menacés de l'Orient chrélien. Cette ren- 
contre eit engendré un Etat durable, si les forces de la Mol- 
davie ne s’étaient épuisées au cours de guerres trop nom- 
breuses et si la plupart des princes moldaves, tirés en sens 
divers, manquant de constance politique ou dévorés d’ambitions 
mesquines, n’avaient été les jouets de ceux contre lesquels ils 
devaient défendre leur puissance naissante. 

Cette région entre le Pruth et la Tisza, fortement remaniée, 


dailleurs, dans son aspect ethnique, &l’époque moderne, par’ 
, I I | P 
larbilraire des Autrichiens et des Russes, porte encore le témoi- 
gnage de chances anciennes qui n’eurent pas le temps de marir. 
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L’ENTREE DU MARAMURES 


Des hauteurs égayées de prairies, puis des bois de hétres 
séparent la vallée du Somesch (Szamos) du pelit bassin décou- 
vert de Baia Mare (Nagy Bania, la Grande Mine). Cette ville de 
quelques milliers d’habitants eut, jadis, une histoire belli- 
queuse : elle s’entourait de murailles difficiles & prendre, et se 
souvenait avec orgueil d’avoir arrété les armées impériales. 
Elle était et demeure le centre d'une région de mines d'or. Le 
ruisseau qui la traverse était appelé rivu/us dominarum, peut- 
étre & cause des droits que les reines de Hongrie avaient sur 
Vor lavé. Aujourd’hui, on y voit des Ilongrois, des Autrichiens, 
de nombreux Juifs et, hors de l’agglomération principale, des 
Valaques. C’est un centre de villégiature fort bien aménagé, 
ou afiluaient naguére les surmenés de Budapest. Un pare de 
chénes et de sapins géants relie la ville & des vallons que 
tapissent des vergers. Une rangée de collines adossées les unes 
aux autres l’abrite contre le vent du nord. Il y a un établisse- 
ment de bains et méme une école de peinture. 

Nous y arrivons moins soucieux, a vrai dire, de faire fortune 
dans les mines d'or ou de soigner notre neurasthénie, que de 
déjeuner. Et nous allons en hale frapper & la porte du chalet de 
Varchiprétre Bréban, qui doit nous recevoir. Cet archiprétre, 
député, maire, gérant de la station balnéaire, administrateur 
de sociétés, chef du parti national et, pour obéir aux instruc- 
tions du Pape, protecteur des Juifs de la ville, possede, par sur- 
croit, une maison de famille, dans le vallon le plus chaud, ow 
il offre aux gens de bien les fruits de son jardin. Nous prenons 
la, sous une treille aux raisins murissants, des mets de choix. 
Pour nous rendre moins pénible l’austérité prochaine du 
Maramures, l’archiprétre nous verse une prunelle généreuse 
que nous dégustons en compagnie de deux Anglais venus de 
p Afrique du sud, et d'un Francais arrivé de Paris, prospec- 
teurs d’or. Ils encouragent notre repas avec courtoisie, mais 
sans excés de familiarité, craignant que notre appétit ne dissi- 
mule quelque dessein de surprendre le secret de leurs décou- 


‘vertes... De Baia Mare nous partons pour Sighet par les bois. 


C’est une des plus belles routes de forét du monde. Construite 
en terrasses superposées, elle monte, puis redescend a travers 
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un massif aux reliefs harmonieux, tout couverts du manteau 
léger et dense des hétres & linfini. 

De Vautre coté de la montagne apparaissent les villages de 
pasteurs et de bucherons du Maramurés, aux maisons toutes 
de bois. Dans le premier village les paysans, rangés au bord 
dela route, font signe & notre chauffeur d’arréter. Ce sont des 
hommes maigres, hauts de taille, portant le costume blanc et 
la cape de laine des montagnards, les vieillards aux longs 
cheveux qui ne furent jamais coupés, les adultes d'age mur 
coiffé’s du bonnet de peau de mouton, les garcons nubiles 
le front caché sous le chapeau A fleurs, tous avec I'élégance 
que permet la pauvreté. Certes, ils ne mendient pas. Leur atti- 
tude trahit encore plus de fierté que de politesse. Mais ils nous 
prennent pour des personnages ayant du crédit, et ils ont besoin 
de faire connaitre leur misére & quelqu’un. Leur village sur- 
peuplé ne vit que du travail dans la forét. Et les bicherons 
souffrent de la faim. L’un d’eux, trés grand, au visage émacié, 


me dit d'une voix calme : « Nous mourons de ne pouvoir tra- 
vailler. » Des femmes ct des enfants s'approchent, habillés avec 
une certaine recherche. A nos paroles de gentillesse ils 
répondent par un sourire timide. Race séduisante : les yeux 


sont clairs, le nez aquilin, le teint pale sous la chevelure brune 
ou couleur de chanvre, le corps souple, les maniéres presque 
raffinces. Depuis des temps immémoriaux, ces montagnards 
du Maramurés répéetent le chant du patre qui recueille son 
troupeau, chant plus doux que l’appel a la bien aimée, le chant 
que le Jucum, la trompette de bois, envoie d'une colline a 
l'autre, les soirs de brume ou dans I’exaltation du crépuscule 
d'été. Les jours de féte, ils dansent, d’un pas frénétique, des 
rondes au rythme violent... 

Encore quelques villages, et nous voici dans une dépression 
entre les montagnes, qui conduit a la vallée supérieure de la 
Tisza et, plus loin, aux plateaux de la Ruthénie, extréme 
pointe, a l’Orient, de I’Etat tchécoslovaque. D'autres paysans 
viennent & notre rencontre, ceux-la un peu moins maigres 
ilsse plaignent que les usuriers ou les banques leur prélent au 
taux de 35 et méme de 40 pour 100. Sur la route, une proces- 
sion de jeunes paysannes suit en chantant, avec des cris de 
piété expansive et que l'on dirait paiens, la grande image de la 
Vierge que portent deux d’entre elles. A l’ouest, une longue 
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falaise boisée domine la Tisza. Au loin, vers l’Orient, le massif 
qui sépare le Miramures de la Bukovine éleve ses cimes noires. 
Par une grand rue boueuse nous entrons dans Sighet, ville 
frontiére, qui abrile de nombreux Juifs. 


TYPES DU MARAMURES 


Je dois des compliments & I'holelier de Sighet : j'ai mieux 
dormi chez lui que dans maintes auberges de villes plus 
fameuses de l'Orient européen. Et je dispose dun balcon au 
premier étage, sur la place du marché. De 1a, le matin, Je 
regarde le peuple juif occupé a mettre de la subtilité dans sa 
misére. Sous mon balcon, précisément, deux Juifs & grande 
barbe disculent une allaire compliquée. Quelle comédie toute 
en nuances! L’un tient dans sa main ouverte de la menue mon- 
naie qu'ila recue de l'autre. Mais l'autre, ayant payé et fait 
face al'échéance, essaie de persuader le premier de lui rendre 
une partie de la somme, sans doute en réparation d’un tort 
sur la marchandise ou sur le contrat. Cela dure trois quarts 
dheure de discours ingénieux. Je constate ici la magie d’une 
éloquence bien menée. A chaque pause du débat, le second 
Juifreprend une piéce de monnaie au premier, qui, finale- 
ment, ferme la main pour soustraire son argent a la séduction 
d'une logique irrésistible. Devant chaque maison, des groupes 
pareils exercent l’agilité de leur esprit. Quand l’un des parte- 
naires a gagné, il se dirige avec noblesse vers la rangée de 
fiacres aux chevaux faméliques qui borde un colé de la place, 
et se fait reconduire superbement a son domicile. 

Cette place est un trésor de scénes amusantes. Sans cesse 
défilent des charreltes qui viennent de la campagne: sur la 
banquette avant, un vieux Valaque a longs cheveux, mais le 
visage rasé, en costume national, et un Juifégalement vieux, 
a barbe tres longue, en lévite ; derriére, entassés, la femme et 
les enfants du Valaque, parfailtement respectueux du pére et 
du Juif. Mais le progres mécanique crée des problémes nou- 
veaux. Voici un autobus instable qui fait le service de villages 
lointains. Le conducteur regarde avec incertitude les clients 
trop nombreux et les marchandises qu’il doit charger. Enfin 
il prend son parti. Il pousse les femmes dans la caisse, arrange 
les colis sur le toit de la voiture, et sur les colis inslalle cing 
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ou six Juifs barbus et pales. L’aprés-midi, je retrouve |'équi- 
page en panne: les Juifs, projetés a terre, ont lair de vieux 
professeurs condamnés au martyre, & quiun accident de trans- 
port aurait permis de découvrir sur le tard l’existence des 
champs de mais. 

Tout cela est plein de bonhomie et de bienveillance réci- 
proque. Il ne faut pas venir ici pour trouver des anlisé- 
miles. Sans doute, certains Juifs pratiquent l’usure, mais 
peul-étre avec moins de brutalité que les banques. A vrai 
dire, quand le débiteur, comme il arrive, échappe au rembour- 
sement de la dette et au paiement des intéréts, l’usure devient 
une des formes les plus généreuses du régime capitaliste. I] 
n’y a qu’a regarder le préteur et l’emprunteur : ils ne sont 
pas plus gras l’un que l'autre... Je visiterai d'ailleurs quelques 
villages, ou le Juif a fini par s’installer paysan lui-méme: 
je le verrai labourer la terre et faire le charretier, au bénéfice 
certain de sa santé. 

Au tour de la grand place de Sighet, des facades modernes de 
gout mixte, hongrois et polonais, font un décor présomptueux, 
mais sans pittoresque. Les fleches de quelques églises, de cultes 
divers, essaient d’élever l’ame de cette ville qui n’a de raison 
d’étre que son marché. Dans le quartier le plus silencieux, je 
prends plaisir & visiter le musée d’ethnographie régionale, qui 
monire la vie actuelle des populations du Maramures encore tout 
entiére dépendante des arts forestiers : méme les ustensiles de 
cuisine et les pioches & remuer la terre sont de bois. 

La civilisation du bois, je la retrouve & peu prés intacte en 
parcourant les vallées qui conduisent aux montagnes environ- 
nantes. Dans les villages, extérieur et intérieur de la plupart 
des maisons, y compris les tuiles, tout est bois. Les églises 
également sont de bois, avec leurs clochers pointus. Seulement, 
ca et 1a, j’apergois quelques masures en torchis, couvertes de 
chaume. Dés qu’on s‘éloigne des terres fertiles, ces villages 
trahissent une extréme misére. Les uns sont peuplés de 
Ruthénes, les autres de Valaques, qui voisinent sans se 
méler. Les villages ruthénes prés-ntent l’aspect le plus lamen- 
table. Les pauvres gens y ont l'air abruti, dépourvus de cette 
coquellerie et de ce gout de paraitre qui restent la marque du 
caractére valaque jusque dans le pire dénuement. Beaucoup 
sont alteints du goitre. Les ressources du pays ne peuvent 
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nourrir une population visibloment trop nombreuse et que ne 
secourt aucune industrie locale. 

Le niveau humain est relevé en plusieurs villages, par la 
fierté traditionnelle des paysans de race noble. Nobles d'une 
noblesse, qui, par ses litres, surpasse en authenticité et en 
ancienneté bien des noblesses mondaines, ils vous montrent 
leurs parchemins datés des siécles du moyen-age. Ces paysans 
nobles, qui parlent la langue roumaine, sont d’anciens guer- 
riers, propriétaires libres, que les rois de Hlongrie ou les 
princes de Transylvanie récompeusérent, jadis, de leurs ser- 
vices et de leur bravoure en leur conférant des privileges. 
Leur pauvreté aujourdhui égale la pauvrelé des autres 
paysans : ils ménent la méme vie pénible sur des champs trop 
étroits et dans des maisons aussi misérables. Mais ils gardent 
l'orgueil du sang, avec quelle susceptibilité |! 

A la porte de sa demeure, une paysanne nous accueille. 
C'est le logis habituel des Valaques, deux piéces pour tous 
usages et pour toute la famille, l'une meublée du coffre qui 
contenait le trousseau des noces, et décorée de morceaux de 
tapis. Mais la femme a de I’allure. Comme nous lui demandons 
des nouvelles de son fils, instituteur dans un village voisin, elle 
nous répond d’un ton ferme : « Il a épousé une fille qui n’est 
pas noble, je ne le connais plus! » 

Au creux d’un vallon boisé, au sud de Sighet, je m’attarde 
& visiter de vieilles mines de sel, qui fournissaient naguére 
encore la Hongrie. Aujourd’hui, elles n'ont plus qu'un étroit 
débouché pour leur produit. L’une de ces mines, que l'eau a 
envahie jusqu’é la hauteur de quatre-vingts métres du fond, 
forme, entre le liquide et la volte, une étonnante salle d’acous- 
tique: un ho:nm: y joue des airs de cor de chasse que les 
galeries profondes de la montagne magnifient comme par un 
orgue gigantesque. 


EN RUTHENIE. LA POINTE DU ROMANISME 


Le triomphe des nationalités, en multipliant les frontiéres 
dans |'Europe orientale, y a mulliplié aussi les occasions pour 
la contrebande. Aux contins de la Tchécoslovaquie, de la 
Pologne et de la Roumanie, on voit de pauvres villages de bor- 
dure qui s’enorgueillissent de posséder des magasins de soie- 
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ries!... Les relations sont, d’ailleurs, amicales entre les autorités 
des pays en cause, el l'on passe aisémentdun terriloire a l'autre, 

Je vais voir en Ruthénie, au nord de la Tisza, sur le pro- 
longement oriental du territoire tchécoslovaque, les paysans 
d’Apsa. Les deux villages d’Apsa, le haul et le bas, constituent 
extreme pointe du romanisme parmi des populations d’ori- 
gine et de langue slaves, la fléche des traditions latines dans 
la zone des Carpathes du Nord. 

Un chemin difficile & travers des collines désertes nous 
conduit au plus primitif des deux villages, dans un cirque de 
prairies, qu’animent de petits ruisseaux. C’est le village de 
bois par excellence. Au centre, la vieille église, faite de poutres 
de chéne, dresse sa tour & galerie sur un monticule clos de 
pieux, qui porte des tombes éparpillées dans Iherbe. Un 
porche de bois, défendu par une barriére fixe qu'il faut fran- 
chir en saulant, donne accés au sentier par lequel on alteint 
le sanctuaire. Notre présence & peine signalée, les cloches de 
l'église sonnent comme pour un jour de féte. Toule la popu- 
lation accourt. Les enfants et les femmes s’arrétent au bas du 
monticule. Les hommes nous accompagnent pour nous mon- 
trer les richesses de leur église, les icones vénérées et les éten- 
dards que leurs ancétres rapportérent des guerres d’autrefois. 

Tous les vieillards et la plupart des hommes mars portent 
encore la longue chevelure que n’a jamais touchée le fer. Mais 
leurs visages sont rasés. Bien que nous les ayons surpris 4 
limproviste, leur tenue est propre. Ils sont vétus du pantalon 
flottant de toile blanche qui tombe & mi-jambe, et, sur la che- 
mise, d'un gilet de laine bordé de noir. La physionomie de 
ces hommes a quelque chose de grave et d’obstiné. Ils parlent 
le roumain, mais leur type, fort différent du type danubien, ne 
semble avoir subi aucun mélange de sang grec ou balkanique. 
Plusieurs d’entre eux sont des paysans nobles, descendants de 
montagnards guerriers. La vigueur de leur race est attestée par 
le nombre méme des vieillards. Un de ces vieillards, qui a plus 
de cent ans, le corps droit, l’ouie et lavue a peu prés intactes, 
gravil le sentier sans méme s’appuyer & un baton. En défense, 
depuis des siécles, contre la triple pression des Slaves, des 
Hlongrois et des Germains, on les sent inébranlablement ancrés 
dans une tradition qui les rend solidaires les uns des autres 
comme seraient les membres d'une tribu attaquée. Tout, en ce 
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village, proclame la volonté de durer. L’église est faite de 
piéces de bois, dont quelques-unes furent mises en place au 
xv® siécle. 

Ces paysans vivaient d'une économie patriarcale, qui n’eme 
péchait pas certains d’entre eux de s’enrichir. Mais, peu a peu, 
ils sont devenus trop nombreux. Ils doivent chercher, pour 
nourrir le surplus de leurs familles, un travail extérieur que 
leur disputent aprement les Ruthenes et les Slovaques. 

Nous descendons vers !'autre village d’Apsa, plus peuplé et 
moins primilif, mais ou l'on voit beaucoup de pauvres gens. 
Le prolopope nous y accueille avec une chaude amitié. Son fils, 
jeune savant en vacances, qui parle trés bien le franeais, 
nous montre les archives de la communauté, des livres sacrés 
et d'anciennes chartes de priviléges. Le soir, nous allons nous 
méler & une noce de paysans dans un hameau misérable. Les 
filles sont jolies et douces. Les garcons, d’une trempe moins 
solide que leurs péres ou leurs grands péres, portent dans le 
regard l’apathie un peu triste de l'homme qui ne mange pas a 
sa faim. Ils dansent cependant les danses de leurs ancétres, 
au rythme violent, sur les airs d'autrefois. Bien que nous trou- 
blions leur humble féte, ils nous témoignent une gracieuse 
déférence. Je retrouve en eux ce mélange séduisant de simpli- 
cilé primitive et de politesse envers |'étranger qui est la marque 
du peuple des Carpathes. 


LE CHEF-LIEU DE LA BUKOVINE, CZERNOWITZ 


Des coteaux d’Apsa nous revenons vers les bords de la Tisza. 
La route de montagne, par laquelle nous devrions atteindre la 
Bukovine, est difficilement praticable. Mais le train, organisé 
pour le trafic des frontiéres, nous meénera de Sighet, en 
quelques heures, par la Tchécoslovaquie et la Pologne, jusqu’a 
Czernowitz. 

Des VTarrivée a Czernowitz (Cernautsi en roumain), on 
éprouve la sensation d'un coup du sort qui aurait frappé cette 
grande ville en pleine prospérilé, 


Czernowilz était naguere la place avancée, l'entrepot de 


commerce et le foyer de propagande politique de l'empire 
austro-hongrois & la frontiére de l’ancienne Russie. Elle res- 
semblait a une grosse araignée, dont la toile devait capter 
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infailliblement le trafic entre la Galicic, les Carpathes ct le 
Dniester. Elle représentait l’esprit de Europe centrale devant 
l'Orient russe. Elle bénéficiait d'une large activité et faisait 
figure de carrefour international. Les Autrichiens, a qui elle 
appartenait en propre, y affirmaient leurs talents d’adminis- 
trateurs et leur tradition policiére... Aujourd’hui, Czernowitz 
n’est plus que le chef-lieu de la Bukovine, séparé de l’Autriche 
par trois ou quatre fronliéres, sans communication possible 
avec la Russie des Soviets, et, &l’extréme nord de la Grande- 
Roumanie, trop éloigné de Bucarest pour attirer la bienveil- 
lance du particularisme danubien. 

Suivant le paradoxe commun & toutes les villes de la fron- 
tiére russe, depuis la guerre, Czernowitz a gagné en population 
par l’afflux des réfugiés, au moment méme oi diminuait son 
commerce. On y compterait aujourd’hui plus de 450000 habi- 
tants, la plupart juifs, qui vivent du faible transit entre la 
Pologne, la Bessarabie et les provinces danubiennes, de cour- 
tages locaux et de petites opérations d’entremise ou de revente. 
Quelques usines subsistent dans les faubourgs. Au lendemain 
de la guerre, l’afflux d’habitants nouveaux provoqua un vif 
mouvement de spéculation sur les terrains et les immeubles : 
la ville déborda dans la campagne, projetant sa banlieue jusqu’a 
sept kilométres. Cette banlieue est peuplée de chrétiens, tandis 
que la masse des Juifs réside dans la ville. 

On y fait beaucoup de politique. Les Juifs se disputent entre 
eux. Les Ruthénes, les réfugiés russes et les Autrichiens encore 
nombreux y mélent leurs aspirations ou leurs rancunes. La 
propagande socialiste y est trés active. 

Pour que la prospérilé y revint, en attendant que les Soviets 
rouvrent leur frontiére, il faudrait que, par des accords de 
transit, les échanges fussent favorisés entre la Pologne, la 
Tchécoslovaquie, la Moldavie et le Bas-Danube. Heureusement, 
grace aux produits des merveilleux vergers et des terres de la 
Bukovine, on s’y nourril & peu de frais. Quelques restaurants 
nous servent, pour un prix modique, des repas d'une excel- 
lente cuisine et des fruits admirables. Bien qu’en perdant son 
opulence, la ville ait perdu aussi de sa bonne tenue, on y 
trouve encore certaines traditions de confort. 

Elle occupe le sommet et le versant d’une colline qui 
domine le cours du Pruth, & soixante kilométres de la nouvelle 
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frontiére russe. Ses rues, ses édifices, ses places et ses jardins 
accusent un effort d’aménagement moderne. 

Le monument le plus intéressant est la vieille synagogue. 
Un vaste palais, de style byzantin, construit en briques crues, 
sur les plans de l’architecte tchéque Hlawka, sert de résidence 
luxueuse au métropolite orthodoxe de la Bukovine: il contient 
une chapelle et des salles richement décorées, ainsi qu'une 
collection de beaux portraits. 

Czernowilz posséde une des principales universités de l’Eu- 
rope orientale, avec des Facullés de droit, de lettres, de 
sciences et de théologie, et une bonne bibliothéque. Prés de 
trois mille étudiants y sont inscrits. Le nombre des colléges et 
des écoles prouve, d’ailleurs, le gout de la population pour 
s'instruire. Presque tous les jeunes Juifs des familles qui ne 
sont pas trop pauvres, apprennent le francais, et aspirent a 
venir en Occident, surtout a Paris, ou ils rejoindront des 
parents déja émigrés. La Frauce leur apparait comme une sorte 
d’éden. 

Ces Juifs font preuve d'un incroyable ressort dans ia volonté 
d’échapper a la misére qui les étreint. Ils sont d’ailleurs dociles, 
ne se querellent que pour les affaires de leur communauté, et, 
bien qu’ils constituent le plus gros de la population, ne 
suscitent guére d’embarras aux fonclionnaires roumains. 

Les Ruthénes, d’esprit lourd, vivent de petits métiers dans 
les faubourgs. Leur tempérament les inclinerait & la tran- 
quillité, si leur ignorance méme ne les livrait & la démagogie. 
Liactivité de la propagande soviétique semble ici moins & 
craindre qu’en Bessarabie, malgré la présence de réfugiés 
nombreux. La domination autrichienne avait fait de Czer- 
nowilz une ville lournée vers |'Uccident et en défense contre 
linfluence russe. Cette tradition occidentale y a favorisé 
l'éclosion d'un socialisme & lamode germanique, mais atlénue 
le risque d’une contagion du communisme slave. On observe 
exactement le contraire dans la Bessarabie voisine. 

I] faut venir sur ces confins de l'Europe capitaliste et des 
Soviets pour voir & quel degré le phénoméne révolutionnaire, 
sous l’aspect qu’il a pris en Russie, est un produit spécifique 
de la mentalité russe, tres contagieux dans les pays qui ont 
subi, & un moment donné, l’influence russe ou dont I’état 
-ocial repose sur des coulumesanalogues 3 celles de l’ancienne 
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Russie, mais inassimilable, & l'état pur, de tout milieu imbu 
des idées de l’Occident sur ladignité de l'individu. De ce point 
de vue, la Bukovine, limitrophe des Soviets, mais soumise a 
l'Autriche pendant un sitcle et demi, parait moins accessible 
au communisme slave que la Hongrie, Elat danubien oi sub 
sislérent jusqu’a nos jours les traditions orientales de sépara- 
tion des classes. 


Le servage ou le demi-servage de la classe inférieure entre- 
tient chez les humbles, par l'égalisation constante de la 
misere, une communaulé de fait qui abolit toute habitude 
d'initiative individuelle. Le serf se libére un jour, non en 


rejelant, mais en poussant a l’extréme le double principe de sa 
sujélion et de son abdication dans la communauté. Ainsi vint 
au monde la dictature du prolétarial. La Roumanie, jadis pays 
de demi-servage, n’échappa & une lelle conséquence qu’en 
éveillant brusquement, a l'heure critique, l’individualisme de 
ses paysans, par le partage des terres. 


LES TERRES DE LA BUKOVINE 


Le joli nom de Bukovine ou pays des hétres devint celui 
d’une province pour désigner le territoire, au nord-ouest de la 
Moldavie, que lempereur Joseph If] d’Aulriche se fit oclroyer 
par les Tures en 4775, C’était alors la mode de partager, non 
les terres, mais les terriloires! 

Je ne pense pas que l’on puisse s'y promener sans agrément. 
La Bukovine est un des pays les plus plaisants de I'Europe, 
un délicieux décor d'Occident situé entre la vie primitive des 
Carpathes et (étendue inorganique du monde slave. On I'a 
comparée &@ un jardin. Il faut dire plus: c'est une campagne 
humuanisée, mais toujours fraiche et ménageant ses effets, une 
région que homme domestiqua sans brulalilé. La montagne, 
les vallées, les coleaux, la plaine méme y ont un caractére poli 
et cependant pilloresque, qui évoque nos vieux paysages de 
France ou d’Anglelerre. Que vous y arriviez de la Galicie, du 
Maramures, de la Bessarabie ou de |'Ukraine, vous y sentirez 
comme une détente de votre esprit. Un air d’aisance y circule, 
el la fertililé, beaucoup moins simpliste ou accablante que dans 
les provinces danubiennes, s’y fait gracieuse. Sur une grande 
route, bordée d’arbres centenaires et animée de lourds charrois, 
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il vous arrivera d’oublier que vous étes trés loin de la France. 

Malgré I'épaisse immigration de Ruthénes, que favoriserent 
les Autrichiens, le type des Moldaves du nord y subsiste bien 
vivant. Il est fort beau chez les femmes comme chez les 
hommes. Et le costume de féle rehausse encore la dignité 
nalive des paysans. 

L'Autriche voulut dénationaliser la Bukovine. Elle ne 
réussit qu’a la moderniser. C'est déja beaucoup! Il faut bien, 
de temps en temps, rendre justice aux labsbourgs... 

La Moldavie du nord avait été, sans doute, a la fin du 
moyen-dge, le noyau d'une puissance politique et mililaire et, 
sous certains aspects, un foyer de culture. Mais quand les 
Autrichiens enlevérent aux Tures la Bukovine, il n'y restait 
que 72000 habitants. Les boiards, ou ceux qui s’inlilulaient 
boiards, praliquaient alors sur le peuple de terribles exactions. 
Le « despotisme éclairé » de la Maison d’Autriche ouvrit la 
voie a des réformes qui changérent peu & peu ce facheux état 
de choses. Vingt ans aprésl’arrivée des Autrichiens, la popula- 
tion montail & deux cent mille Ames. Elle ne cessa de 
croilre au cours des années suivanies. Elle atteint & présent 
presque un million d’ames. Méme en tenant comple du grand 
nombre de paysans immigrés de Ruthénie, cet accroissement 
rapide de la population, dans un pays ow la zone des cultures 
est limitée par les foréts, suffit & marquer l’effet bienfaisant 
des réformes autrichiennes. La population est plus dense, 
aujourd'hui, en Bukovine qu’en n'importe quelle province de 
la Grande Roumanie. Dans les valiées du Siret et du Pruth, 
on compte jusqu’a trois cents habitants au kilométre carré. 

Avant la derniére guerre, les pelits paysans possédaient 
déja la moitié des terres fertiles, possession précaire, & vrai 
dire, car beaucoup de ces paysans étaient a la merci des 
usuriers, lesquels avaient réussi d’autre part & meltre la main 
sur certains domaines de la noblesse. Le partage des terres, 


op'ré dans de faibles limites, a peu changé l'aspect du pays : 
aspect de cultures relativement variées, qui contraste avec la 
monotonie des champs de blé ou de mais de la Moldavie du 
sud et de la Bessarabie. 


Bien qu'elle ait été un des « thédtres » les plus éprouvés de 
la guerre, sur le front oriental, la Bukovine a_ reconstitué 
assez vite les éléments de sa richesse agricole. Certaines vallées 
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nourrissent des chevaux réputés. Le paysan des collines, dans 
son exploitation étroite, mais anciennement équilibrée, 
regarde ses labours, sa prairie, son champ de plantes fourra- 
géres, son verger, avec confiance en soi. [1 n’est sans doute ni 
riche, ni exempt de dettes, mais il semble accoutumé a |'indé- 
pendance dans un cadre familiecr. Il n’a pas cet air timide que 
lon surprend parfois chez les Valaques de la plaine du 
Danube devant l’immensité toujours visible des domaines 
dont chacun d’eux recut une part minuscule. 


LA FORET, BIEN D’EGLISE 


Qui aime la forét aime la Bukovine. La forét couvre presque 
la moitié de cette province qui est le pays le plus boisé de la 
zone des Carpathes, plus méme que la Transylvanie. Les terres 
arables n’y représentant que le quart de la surface... Quand on 
suit les routes au bas des coteaux, on la soupconne & peine, 
la grande forét : ce ne sont que champs, jardins et prairies. 
Mais, dés que vous remontez les vallées latérales, elle apparatt, 
d’abord clairsemée, puis plus dense, enfin souveraine des hau- 
teurs, Jusqu’a devenir, en maints endroits, presque inaccessible. 

Ainsi ressort l’unité profonde du Maramurés et de la 
Bukovine : unité d'une méme forét et d'un méme massif de 
montagnes & deux versants. Et l’on voit bien que la Bukovine, 
comme le Maramurés et comme la Transylvanie, fut, & l’origine, 
le pays du bois, une patrie de charpentiers, de bicherons et 
de patres, dont les enfants trop nombreux descendaient vers 
la plaine, toujours sirs de recouvrir, a la longue, les traces des 
envahisseurs de passage. 

Cette étendue forestiére est, pour une large part, bien d’église, 
la propriété du « fonds religieux » qu’avaient institué les 
Habsbourgs. Un des premiers soucis de |’Autriche, quand elle 
saisit la Bukovine, au dix-huitiéme siécle, fut de rompre le 
lien historique entre les églises ou les monastéres du territoire 
qu’elle venait d’occuper, et le reste de la Moldavie. L’Eglise 
grecque orthodoxe de Bukovine fut done réorganisée. Un décret 
impérial réunit toutes les propriétés ecclésiastiques et monas- 
tiques en un « fonds religieux », quidevait pourvoiral’entretien 
du clergé comme aux besoins du culte et des cuvres charitables 
ou d’éducation, sous le patronage de |’Empereur. Ainsi fut 
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constituée une énorme richesse, qui soutint le faste particu- 
lier de la nouvelle métropole grecque de Czernowitz. Les foréts 
forment le principal élément de cette richesse. 

La encore on ne saurait prétendre que |’administration 
autrichienne fit preuve d’imprévoyance. L’instilution du « fonds 
religieux » acertainement protégé les foréts, qui furent ainsi 
exploitées avec ordre et mesure. Le voyageur passant de 
Bukovine en Moldavie, sur la méme ligne de hauteurs boisées, 
apercoit aussilot, par le changement trés sensible d’aspect, la 
différence entre une forét bien gérée et une forét gaspillée. 

Malgré I’énormitédu domaine ecclésiastique, dans une pro- 
vince ou la population est 4 l’étroit, et bien que les paysans de 
la Bukovine m’aient paru d’esprit assez libre, le « fonds reli- 
gieux » a résisté tant bien que mal jusqu’a présent aux convoi- 
tises démagogiques. Ses ressources servent en partie aujour- 
dhui A reconstruire les églises des villages. Toutefois, a - 
Czernowitz méme, ot: les miséres sont nombreuses, le luxe de 
la métropole rappelle un peu trop la richesse de I’Eglise au 
regard des pauvres. 


L’ORIGINALITE DE LA BUKOVINE. LES MONASTERES 


Une dame courtoise et belle nous recoit & Radautsi, 
dans sa maison ornée d’ceuvres d’art de la Bukovine. Le 
festin qu'elle nous offre est décoré de rubans aux couleurs 
de la France. Avec une délicatesse exquise, elle a cherché, 
dans la petite ville, fruits, leurs, objets, tout ce qui peut me 
rappeler ma patrie. Elle me parle des Francais comme de héros 
de légende. Pour me faire plaisir encore, elle a invité un vieux 
professeur du pays. Il cite nos ciassiques par cceur. Elle a de 
grands yeux noirs, qui brilent d’une vraie flamme, quand on 
prononce le nom de Paris. Elle adore la France, mais ne I’a 
jamais vue... 

La Bukovine, je l’ai dit, a l’esprit tourné vers l’Occident. 
Cet esprit présente quelque chose de rare au dela du Danube : 
un composé original, et non simplement une juxtaposition ou 
une superposition d’influences 

L’Europe orientale ressemble & une marqueterie : les races 
et lestraditions y voisinent, elles nes’y mélent pas, ou quand 
elles s’'y mélent, la fusion n’y donne pas un produit de syn- 


‘ 
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these, elle laisse presque toujours paraitre la prédominance ou 
la résistance irréductible d'un type a légard des autres. Ainsi 
ressort constamment le type slave, le type balkanique, le type 
grec, le type latin, le type carpathique, le type germain, le 
type juif, le type arménien, le type tartare. Aprés mille ans 
ou plus, les différentes races dhabitants et d’envahisseurs ont 
encore J'attitude mutuelle de gens qui se seraient rencontrés 
par hasard sur un tervain de parcours ety séjourneraient sang 
dessein préemédité. Au contraire, en Bukovine, — hormis, bien 
entendu, les Juifs réfugiés et les Ruthéniens immigreés depuis 
cent ans, — le Moldave autochlone a non seulement subi, 
mais absorbé les influences, et il s’en est composé un caractére 
distinct. L’esprit de la Bukovine semble trés proche de |'Occi- 
dent, parce que l'esprit de I’Uccident, comme le sien, est, non 
une alfirmation raciale, mais un composé de traditions, non 
une collection d’éléments joints, mais une harmonie. Aussi 
est-ce seulement dans la petite Bukovine que le peuple des 
Carpathes a ébauché une civilisation d’art complexe aux pre 
miers siécles de l’Age moderne. 

Aux petiles vallées de montagne, entre le haut Dniester et 
la Bistritza, sur une distance d’a peine 150 kilométres & vol 
d’oiseau, on compte une quinzaine de vieux monastéres. La 
plupart datent du xv* siécle, comme les anciennes églises des 
villes de la région du Siret et du Pruth. Dans les restes de ces 
monasléres ou de ces églises, vous reconnailrez, avec un peu 
d'attention, le témoignage d’une réussite d'art original. Quelque 
encombrée que soit volre mémoire de réminiscences archéolo- 
giques, quand vous arriverez, en remontant la fraiche vallée dela 
Moldova, au joli décor de prairies encadrées de bois ot subsiste, 
intacte, lachapelledu monastére de Voronetz, vous tressaillerez 
comme devant un chef-d’ceeuvre qui n’a pas de semblable. 

Sans doute, ces églises, ces monastéres furent consiruits 
pour le service d’une religion de rite orthodoxe et de tradition 
byzantine. La Moldavie des hautes vallées, la Bukovine, fut le 
refuge et le soutien de I’Eglise grecque orientale, a |’heure 
difficile ou les Tures envahissaient les routes du Danube. Il 
est légitime que les historiens de l'art byzantin aillent y cher- 
cher et y découvrent surtout le re‘let des influences de Byzance. 
Mais tandis que la tradition byzantine ressort & peu pres 
pure en Valachie, notamment dans la basilique de Curtea de 
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Arges, ou méme en basse Moldavie, ce n’est pas elle qui fait 
la grace, le fini des lignes, la synthése d inspiration primitive 
ei de mailrise classique d'une q@uvre comme la chapelle de 
Voronetz et de quelques autres monuments de la meilleure 
époque moldave. Tei apparait le mélange d’un génie local, le 


génie des constructeurs d'églises de bois des vallées carpa- 
thiques, et d'une influence bien dilférente, lintluence de la 
Renaissance, ilalienne ou septentrionale, mélange adapté, par 
un effort créateur, aux exigences de la religion byzantine. Il 
ne faut pas oublier que le plus illustre prince des Moldives, 
Etienne le Grand, correspondail avec toule Europe chrélionne 


et combattit les Tures, non seulement pour le salut de I’Kglise 
gréco-orientale, mais aussi pour le comple du Pape de Rome, 
dont il recut @ la fois des eloges et des subsides. 

Liinfluence de la Renaissance occidentale du xv® et du 
xvit siecle a été délerminante dans lhistoire de l'Europe. Sil 
fallait distinguer deux Europes a l’égard des formes d esprit 
etdes attitudes sociales, c’est aux limites du rayonnement de la 
Renaissance que l'on trouverail sans doute le fossé. ll y a une 
Europe pour laquelle le moyen-age cessaau xvit siecle, et une 
autre Europe pour laquelle le moyen-age a duré jusqu’au 
xx*siécle. Le monde byzantin comme le monde russe resta 
presque fermé aux influences de la Renaissance, sauf le petit 
pays de Bukovine. 

Au sortir de cette Bukovine, quand les hautes vallées 
finissent devant des plateaux allongés qui annoncent la steppe, 
je me demande ou est la barriére solide, la barriére durable 
pour arréler, mieux que par des armées ou des bastions, le 
débordement de l’anarchie slave. La vraie barriére, la seule 
eflicace est, non dans la disposition des choses, mais dans ]’édu- 
cation des hommes. Le fossé apparait toujours entre l’esprit 
de la Renaissance, qui développe la personnalité sous le 
controle d’une raison critique, et Vinstinet grégaire, lantot 
passif, tantol tumultueux des peuples qui ne sauraient passer 
brusquement du moyen-age & l’ére des machines, sans que 
leur civilisation s’ellondre entre les deux. 


Lucien Romer. 
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LA RECHERCHE DES TRESORS CACHES 


Il ne s'agit pas ici de ces trésors enfouis par la main de 
l'homme ou par quelque cataclysme, dont la découverte 
apporte des documents nouveaux a l’archéologie. Je veux 
parler des trésors naturels, dont la présence dans le sol est bien 
plus ancienne que la préhistoire, et dont l'industrie moderne 
ne peut se passer. Tandis qu’autrefois l'homme se contentait 
des produits de surface, produits agricoles et sylvestres, pierres, 
argile et quelques minerais extrails 4 ciel ouvert, ces objets 
visibles ne lui suffisent plus; son industrie exige des matiéres 
premiéres autrefois inconnues, et, quand ces imatiéres n’existent 
pas a la surface, c’est & des profondeurs de plus en plus 
grandes qu’elle les trouve. Charbon, pétrole, sel et potasse, gites 
métalliferes, c’est dans les entrailles de la terre que l'homme, 
au péril de sa vie, doit aller les chercher. 

Ces trésors cachés, le plus souvent, ne se manifestent par 
aucun signe visible a la surface; le sol qui recouvre une riche 
mine de charbon a pu étre labouré pendant des siécles sans que 
personne se doute de la valeur du sous-sol, bien supérieure 
a celle de toutes les récoltes muries au-dessus de lui. Parfois, 
il est vrai, un affleurement de matiére précieuse peut donner 
une indication sur l’existence probable d’une richesse cachée; 
mais la rencontre d’une telle indication est livrée au hasard, 
et l'information ainsi donnée est, le plus souvent, bien incom- 


plete. Le flair du prospecteur appelle & son secours |’homme 
de-science. 
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Le géologue est le premier gui lui vienne en aide. Lorsqu’il 
asoigneusement étudié la surface, identilié les fossiles, exa- 
miné quelques fouilles superficielles, le géologue peut donner 
quelques indications sur le sous-sol. Ces prévisions deviennent 
de plus en plus précises & mesure que le pays est mieux connu; 
mais souvent le géologue est en partie désarmé. Dans les pays 
neufs, il ma pas les éléments neécessaires 4 l’exercice de sa 
science; méme dans les régions les mieux connues, certains 
gisements affectent des formes si coinpliquées et si capricieuses 
qu'il est trés difficile de les suivre sans y aller voir, ce qui ne 
peut se faire que par des sondages trés couleux. 

C'est alors que peut apparaitre le physicien pour venir en 
aide au prospecteur et au géologue. 

Le probleme a résoudre peut élre énoneé ainsi : & la sur- 
face de la terre, sans faire aucun sondage, on peut étudicr 
divers phénoménes dont la cause est dans les profondeurs 
terrestres; les uns sont des phénoménes naturels, sur lesquels 
nous n'avons pas de prise, et que nous pouvons seulement 
observer; d autres serout artiliciellement provoqués et sur eux 
nous pourrons ezpérimender. Dans Tun ou Jlautre cas, le 
résultat de nos observations ou de nos expériences dépendra 
de ce qui se trouve au-dessous de nous, et permettra peul-étre 
dobtenir quelque indication sur ce qui est caché & nos regards. 

I] faut dire tout de suite que les indications ainsi obtenues 
sont loin d’étre completes, et que chacune des méthodes 
essayées n'est utile que dans certains cas. Elles rendent cepen- 
dant de grands services, si bien que la « prospection scientie 
fique » est devenue une science, quia ses méthodes, ses appa- 
reils, son personnel spécialisé, ses succes el méme ses échecs. 
Je me propose de donner ici une idée de 1|’état actuel de cette 
science. 


LA METHODE GRAVIMETRIQUE 


Pour essayer de deviner le sous-sol, il faut s’adresser & des 
phénoménes qui, & la surface, sont affectés par ce qui est au 
fond, sans que les couches superficielles fassent écran. Le plus 
remarquable, le plus général, le plus simple des phénoménes 
remplissant cette condition est celui de l’attraction universelle, 
Deux corps s’altirent proporlionnellement & leur masse et en 


Tome u. — 1931. 43 
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raison inverse du carré de leur distance; c'est la un. fait, 
vérifié de bien des maniéres; Newton, qui l’a énoncé le pre- 
mier, en a fait la base de la mécanique céleste. Cette action 
n'est arrétée par rien, les corps interposés n'y changeit rien; 
on a souvent cherché un « effet d'écran » produit par la 
matiére, et on acru parfois le trouver; il est a peu pres 
certain qu'il n’existe pas. Sur la nature de cette force, les 
géniales conceptions d’Kinstein ont un peu modifié nos idées; il 
est plus rationnel de considérer l'action de gravitation comme 
une déformation des propriétés géométriques de "espace au 
voisinage de toute matiére; mais quelle que soit !’importance 
philosophique de ces idées, elles ne changent rien aux faits, et 
l'on peut reprendre sans y rien changer la prudente formule 
de Newton : « Tout se passe comme si les corps s altiraient 
suivant la loi de gravitation. » 

La chute des corps vers la terre, la pesanteur, n'est pas 
autre chose que le résultat de l’attraction exercée par notre 
planéte sur les objets placés a sa surface. Sur une planéte exac- 
tement sphérique et homogéne la force ainsi exercée est, par 
raison de symétrie, dirigée vers le centre; toutes les verticales 
convergent vers ce point. Mais toute irrégularilé dans la répar- 
tition des masses internes, tout corps plus dense caché dans la 
profondeur, tout vide existant dans la matiére se traduira par 
une irrégularité dans la pesanteur & la surface. L’étude dela 
pesanteur permettra, au moins théoriquement, d’aflirmer que, 
dans telle région, il y a quelque chose d’anormal et par suite 
d’intéressant. 

Telle est, en principe, la méthode gravimétrique pour 
l'étude des objets inaccessibles. Les appareils nécessaires pour 
la mettre en ceuvre sont ceux qui servent a l'étude de la pesan- 
teur ; les physiciens les connaissent depuis longtemps. Le simple 
fil & plomb (ou la surface liquide qui lui est perpendiculaire) 
donne en chaque lieu la direction de la pesanteur; le pendule, 
par la rapidité plus ou moins grande de ses oscillations, en fixe 
l’intensité. Avec ces appareils trés simples, on a pu, depuis 
longtemps, étudier des perturbations de la pesanteur dues & 
des attractions de grosses masses qui troublent la régularité de 
notre planéte. De part et d’autre d'un massif montagneux, les 
verticales sont plus convergentes qu’elles ne seraient en pays 


plat. D’autre part, les mesures failes au moyen du pendule en 
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un grand nombre de lieux ont donné aux géophysiciens des 
résullats remarquables sur la densité des régions piofondes ce 
la croile terrestre. Mais tout ceci est d'un intérét purement 
scientifique ; ce qui peut exister & une profondeur qui dépasse 
deux mille métres laisse le prospecteur & peu prés indifférent, 
et des indications trés générales sur la croute terrestre ne lui 
permettront pas d’atteindre le moindre gisement minier. Ce 
qui peut lui étre utile, ce sont de petits accidents locaux, presque 
infiniment petits, de la pesanteur, accidents qui lui permettront 
d’espérer qu’en tel lieu, au-dessous de tel champ, existe proba- 
blement quelque chose ayant de la valeur. 

Les physiciens ont pu rendre aux prospecteurs le service 
qu'ils ailendaient au moyen d'un instrument admirable, d'une 
sensibililé presque paradoxale, inventé il y a une trentaine 
dannées par le physicien hongrois Eidtvés. Le principe en est 
d'une merveilleuse simplicité. Imaginez une tige, légére et 
rigide, grande & peu pres comme la régle qui est sur votre 
bureau, suspendue exactement par son centre de gravité. 
Chacun sait que les forces de pesanteur agissant sur les diverses 
parties se font équilibre, et que la lige ainsi suspendue reste en 
« équilibre indilférent » dans toutes les positions. Cela serait 
tout & fait exact si la terre était plate el homogéne. Mais sup- 
posez que l’'homogénéité n’existe pas, que par exemple A I'est 
existe, sous le sol, une masse plus dense que le reste de la terre: 
les deux bouts de la tige n’étant pas & la méme distance de cette 
masse, les altractions ne se détruisent plus, et la tige subit 
une action directrice. Cette action est, cela va sans dire, extra- 
ordinairement faible; elle sera complétement masquée par les 
plus petits frottements. Cependant, en suspendant la tige par 
un fil trés fin, selon la méthode imaginée par notre grand 
Coulomb, en la protégeant contre les moindres courants d’air, 
contre l’effet des plus petites différences de température, Eétvés 
est arrivé & mettre en évidence et & mesurer ces actions, qui 
révelent ia différence de la gravité en deux points distants de 
quelques décimétres. 

Pendant longtemps, la « balance d’Edtvés » est restée un 
pur objet de recherche scientilique; Vinventeur en fit quelques 
applications bien curieuses. Il pouvait, par exemple, suivre 
de son laboratoire les variations de niveau du Danube par 
laltraction que l'eau du fleuve produisait sur sa balance, ou 








496 REVUE DES DEUX MONDES. 


encore mesurer l’attraction produite par le déplacement d’une 
seule personne dans une piéce voisine. Bientot, |’utilité de ce 
subtil appareil se révéla dans des études de géologie, et de la 
a la prospection il n’y avait qu’un pas, qui a été franchi dans 
ces derniéres années. Du coup, la balance d’Kitvés, qui n’était 
employée que par un petit nombre de physiciens, a connu une 
fortune inattendue. Plus de dix modéles ont été réalisés par 
différents constructeurs, qui se sont efforcés a en rendre |’em- 
ploi, toujours délicat, plus rapide et plus simple, en pleine 
campagne, sous une légére tente de toile. Dans son excellent 
ouvrage sur /es Méthodes de prospection du sous-sol, M. Rothé 
cite le fait caractéristique suivant: une seule compagnie pétro- 
lifere utilise plus de soixante-dix balances d'Kétvis, toutes du 
méme modéle et construites par le méme fabricant. 

I] ne faut d’ailleurs pas prendre la balance d’Edtvis pour 
une baguette magique qui, maniée par un sorcier mathéma. 
ticien, dira avec certitude ou se trouve le trésor convoilé. Son 
role est a la fois bien plus complexe et plus mode ste : il n’en 
est pas moins fort utile. Tout d’abord, l’exploration gravimé- 
trique d’une région est une opération longue et délicale, qui 
ne peut étre faite que par des observateurs spécialisés et instruits; 
il faut se transporter successivement en un grand nombre de 
points, en chacun d’eux installer les appareils et faire les 
observations (ce qui prend a peu prés une journée), enfin tracer 
lacarte gravimétrique de la région. Reste A tirer de ces données 
des indications sur le sous-sol. Une premiére limitation de la 
méthode provient de son inaptitude a distinguer les divers corps, 
s'ils ont le méme volume et le méme poids; du_pétrole et de 
l'eau, du diamant et du basalte produisent les mémes effets. 
Tout ce qu’on pourrait demander comme résultat final serait 
la connaissance de la densité en chaque point du sous-sol. Mais, 
méme ainsi restreint, le probleme est insoluble; il est, comme 
disent les mathématiciens, indéterminé, c’est-a-dire que les 
mémes effets gravimétriques peuvent étre produits par des 
arrangements différents du sous-sol. 

Comment done interpréter les résultats des mesures? Le 
plus souvent en raisonnant par analogie, sans négliger les 
autres méthodes d'exploration ni surtout les indications des 
géologues. On a, par exemple, des raisons de penser que dans 
telle région, on doit trouver du sel ou de la potasse. L'expé- 
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rience aappris que ces matiéres sont généralement répartics 
dune cerlaine maniére, formant ce qu’on appelle des ddémes. 
Lanalyse gravimétrique les révéle parce que le sel est moins 
dense que les terrains environnants, ct agit par suite comme 
un vide partiel. L’étude de gisements connus a fourni des 
courbes gravimétriques ayant un certain aspect; a telle parti- 
cularité de ce réseau de courbes correspond l’aplomb du gise- 
ment. Les mémes formes de courbe trouvées dans une région 
indiquent avec une grande probabilité que la cause est la 
méme, et indiquent ou il faudra sonder pour atteindre la pré- 
cieuse mine. 

Tout cela est long et délicat : exploration gravimétri que 
cote cher. Et cependant les compagnies miniéres, évidem- 
ment plus soucieuses de leurs protits matériels que de questions 
scientifiques, s’en servent de plus en plus. C’est que le moindre 
sondage coute beaucoup plus cher, et souvent ne donne rien. 
exploration gravimétrique peut méme étre faite sur un_ ter- 
rain dont on n’est pas propriétaire avec des appareils simple- 
ment loués. I] existe, parait-il, aux Etats-Unis des agences qui 
font la location des appareils d’Eétvos, et la prospection se 
ferait souventsur des terrains n’appartenant pas au prospecteur, 
moyennant une location consentie par le propriétaire; celui- 
di, dailleurs, ne risque pas détre dépossédé de richesses éven- 
luelles, aucune exploitation miniére ne pouvant étre entre- 
prise sans son consentement sur un sol qui lui appartient. 


L’EXPLORATION MAGN ETIQUE 


Liespace qui entoure la terre est un « champ magnétique »; 
enchaque point, Paiguille aimantée librement suspendue se 
dirige dans une direction déterminée, qui est celle de la 
force magnétique ence point, force dont on peut dautre 
part mesurer la grandeur. On a longtemps discuté sur la cause 
dece phénoméne magnétique, dont Vimportance est considé- 
nble, méme du point de vue pratique, car c'est lui qui dirige 
laiguille de la boussole. Est-il produit par des courants élec- 
iriques dans le sol, ou par les mouvements de charges élec- 
triques dans atmosphere, ou est-ce lout simplement la terre 
qui cache de gros aimants sous le sol? Toutes ces opinions 
ot été soutenues et il semble bien établi aujourd'hui que tout 
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le monde avait, en partie, raison; le champ magnétique ter. 
restre est dd & un ensemble de causes diverses dont nous 
n’observons que la résultante. 

Quelle que soit la cause productricedu champ magnétique, 
la présence dans le sol de matériaux susceptibles de s’aimanter 
doit perturber ce champ. Or, plus ou moins, tous les corps 
s'aimantent sous l’action d'un champ magnétique, les uns 
trés fortement comme le fer et quelques-uns de ses composts, 
les autres faiblement comme le font d’autres composés du fer, 
d'autres, enfin, d’une maniére presque imperceptible et en sens 
inverse. La carte magnétique d’un pays doit refléter quelque 
chose de la constitution du sous-sol; d’ou une possibilité de 
prospection parla boussole. 

C'est tout d’abord l'industrie du fer quia profité de cette 
méthode. Certains gisements de minerais de fer produisent & 
la surface un effet magnétique énorme, qui modifie compléte- 
ment la carte magnétique du pays. Constatées depuis long- 
temps autour de gisements connus et exploités, ces grosses 
anomalies en ont fait découvrir de nouveaux, soit par hasard, 
soit & la suite de recherches systématiques. En Suéde, pays 
classique des minesde fer, une recherche méthodique a été 
faite jusqu’en Laponie, et a permis de cataloguer les dilférents 
gisements, qui attendent que leur heure vienne pour étre 
exploités. 

La plus remarquable de ces anomalies magnétiques révéla- 
trices de mines de fer est celle qui existe en Russie centrale, 
prés de Koursk; elle est produite par une masse de minerai de 
fer qui est probablement la plus importante du monde. Déja 
explorée par le physicien francais Moureaux, i! y a cinquante 
ans, elle a été récemment étudiée en détail par M. Lasareff, 
aussi bien du point de vue magnétique que par la méthode 
gravimétrique ; car le minerai de fer, beaucoup plus dense que 
les roches environnantes, agit sur le fil & plomb aussi bien que 
sur la boussole. La région perturbée est immense; elle s'étend 
sur une longueur de 250 kilometres. L’aiguille aimantée y est 
comme affolée; il ne peut étre question de s’en servir pour 
trouver le Nord, car, sur une étendue de quelques kilométres, 
elle prend successivement toutes les directions. 

De l'ensemble de ses observations, M. Lasareff a pu déduire 
des indications trés précises sur l’étendue, la profondeur et le 
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volume des gisements ferrugineux. D’aprés lui, l’aimantation 
est, en certains points, supérieure a celle que prendrait n’im- 
porte quel oxyde de fer; il conclut a la présence de fer pur, 
métal que l’on n’est pas habitué & rencontrer 4 l'état natif. Il 
ya, dans ce gisement encore vierge, de quoi alimenter toute 
lindus rie humaine pendant des siecles; c'est laiguille 
aimantée qui en a révélé lexistence et l’étendue. 

Depuis quelques années, on s'est demande si la boussole 
ne pourrait pas déceler d’autres richesses que les minerais de 
fer. Le probleme est beaucoup plus difficile, les propriétés 
magnétiques étant beaucoup plus faibles; on est cependant 
arrivé & quelques résultats dans certains cas. En voiei un assez 
curieux. 

Presque tous les terrains s’aimantent légerement sous lace 
tion du champ magnétique terrestre; le sel gemme prend une 
aimentation de sens inverse, d’ailleurs presque insensible. Une 
poche ou un « dome » de sel, cache dans les profondeurs du 
sol, apportera, dans la carte maguétique d'une région, une 
perturbation inverse, mais infiniment moindre, que celle pro- 
duite par du minerai de fer. Cette méthode, qui est d'une 
mise en ceuvre difficile, employée concurremment avec les 
autres, a donné quelques résultats dans la recherche du sel 
et de la potasse en Alsace. 


LA PROSPECTION ELECTRIQUE 


Nous sommes restés jusqu‘ici dans le domaine de l’obser- 
vation, tirant parti seulement de phénoménes naturels. Les 
méthodes de prospection dont il me reste a parler relevent de 
lexpérience, mettant en jeu des phénoménes artificiels. 

Le sol présente toujours une certaine conductibilité élece 
trique, qui se manifeste dans bien des cas, tantot d’une maniére 
utile, tantot par des effets nuisibles. Dans les communications 
télegraphiques, la terre est parfois employée comme « fil de 
retour», procurant une importante économie sur le métal des 
fils conducteurs. Nos voitures de tramways sont, elles aussi, 
alimentées par un seul fil, !autre conducteur étant constitué 


par l’acier des rails; mats ceux-ci sont posés sur le sol, ot une 
partie du courant se dérive sous le nom expressif de « cou- 
rants vagabonds », qui commettent, si l’on n’y prend garde, 
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quelques dégats, tels que : corrosion, par électrolyse, des 
tuyaux deau et de gaz, signaux inlempestifs sur les lignes 
télégraphiques, etc. Cette conductibilité du sol est infiniment 
variable selon la nature du terrain; presque nulle dans |es 
sables secs, elle devient appréciable dans les terrains humides, 
surtout s’ils sont légerement salés; elle est trés importante, 
dans les masses métalliferes. D'ou une possibilité d’informa- 
tion par la mesure de cette conductibilité. 

Cette méthode a été mise en pratique par un ingénieur 
francais, M. Schlumberger, qui en a fait de nombreuses appli- 
cations, non seulement a la prospection, mais encore a d'in- 
téressants problémes de géologie; d'autres ont introduit des 
variantes dans ses procédés. En principe, voici comment on 
procéde. Au moyen de deux tiges métalliques enfoncées dans 
le sol, par exemple a quelques centaines de métres l'une de 
l’autre, on envoie dans la terre le courant électrique produit 
par une petite dynamo. Ce courant se répartit d'une manieére 
qui dépend de la conductibilité des diverses parties du sous- 
sol; il évite forcément et contourne les parties non condue- 
trices, tandis qu'il se ramasse dans les parties métalliques, s'il 
en existe. Pour juger de ces inégalilés, on trace, pendant que 
le courant passe, la carte électrique du terrain, en tatant la 
surface avec une paire de petites sondes reliées & un galvano- 
métre; on arrive ainsi & tracer, point par point, le réseau des 
« courbes équipotentielles » du sol. Si le sous-sol est homogene, 
— et par suite sans intérét pour le prospecteur, — ce réseau de 
courbes présente une forme toujours la méme, parfaitement 
connue d’avance; mais toute irrégularité indique qu'il y a 
quelque chose d’anormal, peut-étre intéresant, que l’on pourra 
localiser avec précision par des observations plus serrées. 

Bien des variantes se présentent dans l’application de cette 
méthode; l’une d’elles dérive de recherches faites pendant la 
guerre pour résoudre le probleme des communications entre 
les diverses unités combattantes. On sait qu’une grande diver- 
sité de méthodes furent mises en ceuvre pour résoudre cette 
question capitale; les recherches d'une pléiade de physiciens, 
que le général Ferrié avait su grouper autour de lui et animer 
de son espril réalisateur, donnérent dans ce domaine une incon- 
testable supériorité aux armées alliées. L’un des plus curieux 
de ces moyens de communication utilise justement, sans 
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aucun fil, les propriétés du sol. Au moyen d’un vidbrateur, le 
poste éinetteur envoie dans le sol du courant électrique ayant 
la fréquence voulue pour donner un beau son musical, quand 
ilest recu dans un téléphone. Le poste récepteur recueille, au 
moyen de deux piquets métalliques fichés en terre, une faible 
partie de ce courant, l’envoie convenablement amplifié dans 
un téléphone, et l'on recoit « au son » les signaux émis; & 
quelques kilométres de distance, la réception est souvent excel- 
lente, mais ell» dépend essentiellement des propriétés du sol 
etdu sous-sol : d’ou un procédé, qui est employé pour obtenir 
des indivations sur ce qui est caché. 

Lemplot du courant alternatif permet méme d’opérer par 
induction, sans prendre aucun contact avec le sol, et ceci a 
donné lieu & une application d'un ordre un peu différent, mais 
ceependant intéressant. Il s'agit de la recherche, dans le sol des 
régions dévastées par la guerre, de ces obus non explosés, 
contenan! encore leur charge d’explosif, qui constituaient un 
reel danger. La « balance d'induction », dont le principe est 
fortancien, a élé ingénieusement agencée par M. Gutton pour 
larecherche de ces masses metalliques enfouies & une faible 
profondeur, sans qu'il soit nécessaire de remuer la terre ni 
méme d'y toucher. Le méme appareil pourrait sans doute rendre 
quelques services dans d'autres cas, par exemple pour la re- 
cherche des ob ets métalliques qui intéressent les archéologues. 


|. EXPLORATION PAR LES VIBRATIONS DU SOL 


Tout ébranlement produit dans le sol se propage de proche 
en proche et vient ébranler, en salfaiblissant avec la distance, 
tout le terrain environnant. Les Parisiens ne connaissent que 
trop 'ébraniement produit par le passage d'un camion sur le 
pavé, qui fait vibrer & la ronde tous les édifices, dont quelques- 
uns se comportent comme de véritables séismographes. Le 
tremblement de terre est la manifestation la plus grandiose 


ét la plus terrible de ces vibrations du sol, propagées par la 


troute terrestre, et méme A des distances énormes, par la masse 
presque entiére de notre planéte. 

Les circonstances de celte propagation dépendent évidem- 
ment des propriétés du sol ot elle se produit. Cette propa- 
gation est d’ailleurs un phénoméne assez compliqué, plus 
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complexe que dans un fluide qui ne résiste qu’aux variations 
de volume, tandis que le milieu solide réagit contre toutes les 
déformations. La théorie mathématique permet de calculer la 
vitesse de propagation (ou plutot /es vitesses, car un méme 
milieu peut propager plusieurs espéces d’ondes), si I'on 
connait la densité et les propriétés élastiques du milieu; le 
résultat de ce caleul est assez bien confirmé par l’expérience. 
On trouve, par exemple, une vitesse de 5 kilométres par se- 
conde dans les roches granitiques (environ quinze fois la vitesse 
du son dans l’air), et seulement 2 kilométres dans le calecaire. 

Dans un milieu non homogéne, formé par exemple d'une 
couche superficielle surmontant un terrain différent plus pro- 
fond, les phénomenes seront plus complexes, l’ébranlement parti 
d'un point pouvant arriver a un autre par plusieurs chemins diffé- 
rents. Tout l’arsenal des hautes mathématiques n’est pas de trop 
pour résoudre le probléme, méme dans un sous-sol peu tourmenté. 

C’est par l'étude des tremblements de terre qu’on a d’abord 
obtenu des renseignements sur le sous-sol profond par la pro- 
pagation des ondes; on a été ainsi conduit & expérimenter sur 
de petits séismes artiticiels, produits par la déllagration d’une 
forte charge d’explosif, quelques centaines de kilogrammes au 
moins, enfouis dans le sol. La zone explorée s’étendra, autour 
de ce centre d’ébranlement, dans un rayon d'un ou deux kilo- 
métres tout au plus; c’est dans ce cercle que seront répartis les 
appareils enregistreurs, préts 4 noter toutes les circonstances 
de l’ébranlement ainsi recu, et en particulier I’instant précis 
de l’arrivée des diverses ondes séismiques propagées dans le 
sol. Ces appareils ne sont autre chose que de petils séismo- 
graphes portatifs, analogues dans leur principe aux appareils 
fixes qui servent, dans les observatoires, & l'étude des tremble 
ments de terre. On y enregistre, sur un papier qui se déroule, 
le déplacement relatif d'un organe lié au sol et d’un_ poids 
suspendu, qui n’obéit que lentement & ces déplacements et 
joue le role de « point fixe » & cause de son inertie. Dans le 
cas qui nous occupe, c’est une trés haute précision qui est 
nécessaire dans l'enregistrement de l'instant d’arrivée des 
ondes en chaque point; en moins d’une seconde, toute l’aire 
explorée a été balavée par le minuscule tremblement de terre 
artificiel, et c'est au milliéme de seconde prés qu'il faul enre- 
gistrer l'instant de son passage en chaque point; les procédés 
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de synchronisation par la télégraphie sans fil, si simples et sl 
précis donnent le moyen d’obtenir Ja haute précision requise. 

Le dépouillement des enregistrements obtenus donnera les 
yilesses de propagation dans les diverses directions. Dans un 
ferrain homogéne, toutes les vilesses sont les mémes; des 
raccordements de terrains différents se traduisent par des iné- 
galile- de vitesse, des sous-sols différents par des ondes rétlé- 
ghies formant echo, ele. 

Evidemment, un tel procédé d’exploration exige une longue 
préparation, et n’est possible que sur un terrain ou l'on est 
entiér-mentehez soz; de plus, il est assez couteux, et l’inlerpréta- 
tion des résultats ne donne, le plus souvent, que des probabi- 
lités, mais, encore une fois, la dépense est négligeable devant 
le prix du moindre sondage ou du creusement de la moindre 
galerie. Dans bien des cas, l'expérience mérite d’étre tenlée. 


» 
* * 


Telles sont, dans leurs grandes lignes, les principales 
méthodes actuellement utilisables pour l’exploration scienti+ 
fiqu: du seus-sol. On pour ait bien encore citer quelques phe- 
nomenes utilisables dans des cas purticuliers, tels que la radio- 
activité des soure's et l’ionisation de lair pour la recherche des 
minéraux radio-actifs, mais l'emploi de telles méthodes est 
évidemment trés limité. 

Les procédés que j'ai décrits ne sont pas sans uccessiter sur 
leterrain des opérations longues, délicates, et par suite assez 
colteuses. L'idéal, pour le chercheur de trésors, serait de pou- 
voir prospecter une région sans méme y poser les pieds, sans 
demander aucune autortsation ui payer aucune redevance, par 
exemple en survolant le pays en avion ou en dirigeable. Si 
audacieux que soit ce réve, des possibilités de réalisation ont 
élé entrevues, et des commencements de mise en ceuvre ont élé 
annoueées, par l'emploi des ondes électromagnétiques qui font 
merveille en télégraphie sans fil. Si d’un point élevé suspendu 
dans les airs, dans un avion par exemple, on envoie des ondes 
vers la lerre, ces ondes pénétrent plus ou moins dans le sol et 
se réfléchissent partiellement. Le phénoméne dépend des 
propriétés électriques du sol et du sous-sol; l'étude de 
onde réfléchie par un observateur placé a coté de l’émetteur 
ou dans un autre aéronef qui suivrait le premier, pourrait 
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apprendre quelque chose sur la constitution du sous-sol, 

Ce procédé peut-il donner des résultats utiles? A-t-il été, 
comme on l’a annoncé, réellement essayé ? J’avoue que jen’en 
sais rien. Dans ce genre de questions, le point de vue scienti- 
fique est si étroitement et si facheusement meélé a des questions 
financiéres qu'il est fort difficile de counaitre la vérite. 

Pour le moment, avant d’annoncer la présence de richesses 
miniéres dans un pays, il reste prudent d’y aller voir; mais 
déja, intervention des physiciens a considérablement modifié 
les conditions de la prospection. Autrefois, le géologue était le 
seul conseiller technique des sociélés miniéres; aujourd'hui, 
avant d’entreprendre des fouilles, il est prudent, dans bien 
des cas, d’envoyer sur les lieux une équipe de bons physiciens, 
munis d’instruments délicats et coiteux, et cela par raison 
d’économie. Ces « géophysiciens » doivent avoir une instruc- 
tion solide et variée; bons physiciens, ils doivent étre aussi 
bons mathématiciens, pour pouvoir calculer, par exemple, au 
moyen d’intégrales compliquées, l’attraction d'une montagne 
sur le fil & plomb ou la propagation des ondes dans un terrain 
formé de matériaux divers. 

Tout cela, d’ailleurs, ne fait pas disparaitre ce que la 
recherche des trésors cachés présente d’aléatoire, ce que l'on 
peut appeler son caractére sportif, en ce sens que le succes 
dépend en partie de conditions dont on n’est pas maitre. Il est 
probable qu'il en sera toujours ainsi, car les problémes mathe- 
matiques auxquels on est conduit restent indéterminés, méme 
si les observations des physiciens atteignent la perfection. Mais 
tous ceux qui pratiquent les sports cherchent & mettre toutes 
les chances de leur cété, sans étre pour cela sirs du succés; 
c'est & peu prés ce que permettent de faire les méthodes scien- 
tifiques d’exploration. 

D’ailleurs, il est peut-étre bon que cette incertitude ne soit 
pas levée. Les trésors cachés dans les entrailles de la terre ne 
sont pas & nous seuls; c’est le patrimoine commun de |’huma 
nité présente et future. Il serait regrettable que la génération 
actuelle, gaspilleuse et pressée, put les faire disparaitre trop 
rapidement. 


CHARLES Fasry. 





LITTERATURES ETRANGERES 


UN LIVRE ALLEMAND 
SUR SHAKESPEARE 


L’Allemagne s’occupe beaucoup de Shakespeare, qui s'est 
si peu occupé delle. Ce qu'il en a écrit tiendrait en quelques 
lignes: un couplet persifleur du Marchand de Venise, la Venise 
de fantaisie de Mesure pour mesure, un bout de role de Jean- 
sans-Terre, la mention, d’ailleurs considérable, qu’'Hamlet fait 
ses études A Wiltemberg, c'est tout : c’est bien peu, si l'on 
songe a I'ltalie de Shakespeare. 

Nempéche que Shakespeare tient en Allemagne une place 
immense. On l'y a de bonne heure adopté et promu poéte 
national. On le joue sur les scénes allemandes autant et plus 
quien Angleterre. L’Allemagne, depuis Schlegel, posséde un 
texte de Shakespeare « aussi beau que l’original », ce qui fait 
dire proverbialement que le poéte est né deux fois, d’abord dans 
son pays et puis, deux siécles plus tard, sur les bords de la 
Sprée. Shakespeare s'est trouvé ainsi naturalisé Allemand et 
faire partie pour ainsi dire des classiques allemands, et il n’est 
pas douteux que I’Allemagne, en retour, n’ait beaucoup contri- 
bué au culte de Shakespeare et & la renommée qui éléve si 
haut, au-dessus des plus grands noms de la poésie universelle, 
l’auteur de Macbeth et de la Tempéte. 

Dans cette vaste littérature que l’ceeuvre de Shakespeare a 


4) Friedrich Gundolf, Shakespeare, sein Wesen und Werk, 2 vol., Georges 
Bondi, édit., Berlin, 1928. — Shakespeare und der Deutsche Geist, 1 vol., 1944. 
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suscitée en Allemagne, le récent Shakespeare de M. Gundolf 
est un livre qui fait époque. M. Friedrich Gundolf est & |’heure 
présente un des beaux esprits de son pays, un de ceux qui 
honorent les lettres et la pensée allemandes. I] appartient au 
groupe désormais historique des Blactter fiir die Kunst, fondé 
autour de la personne et de l’ceuvre admirable du poéte Stefan 
George et qui, dans l’Allemagne de la fin du dernier siéele, 
dans le flot de vulgarité qui suivit la mort de Nietzsche, eutla 
gloire de relever les valeurs spirituelles, restaura dans sa 
dignité la notion de poésie. L’honneur de cette école sera d’étre 
demeurée étrangére aux intéréts du « siécle » et d'avoir répu- 
dié l’alliance injurieuse de la littérature et de la politique. 
Disciple de Goethe, auquel il a voué une étude mémorable, 
M. Gundolf ne se glorifie que d’étre un humaniste et de faire 
partie de la société des esprits, qui régnait sur l'Europe 
de Descartes et de Leibniz. 

Shakespeare occupe dans son ceuvre une place centrale. Il 
lui a consacré, comme le maitre de Weimar, une part tres 
longue de ses pensées : il a passé vingt ans & revoir et & par 
faire la version de Schlegel et 4 en donner un texte plus appro- 
chant de l’original, une espéce de fac-similé (de méme que 
Stefan George a traduit les Sonnets). Ce travail de patience, 
d’abnégation et de dévouement donne la mesure de son amour. 

Une connaissance si intime du sujet préte un poids sin- 
gulier a l'étude que M. Gundolf nous en donne aujourd'hui. 
Cette étude se compose de deux ouvrages distincts, dont chacun 
mériterait de nous occuper 4 loisir. Je ne puis parler que du 
second, qui est la vie de Shakespeare, mais il n’y aurait pas 
moins & dire sur le premier, Shakespeare et le génie allemand, 
ou l’auteur s’attache & montrer le réle de premier ordre tenu 
par le poéte anglais dans |’éveil de la conscience allemande. 


Ce Shakespeare monumental, en deux gros volumes in- 
quarto, est l‘ouvrage le plus considérable qui se soit écrit sur 
le sujet depuis les livres de Sir Sidney Lee et de Georges Bran- 
dés, mais il en différe infiniment par le plan et par la con- 
ceplion. La biographie tient en une ligne : un nom de village 
el deux dates, la naissance et la mort, une inscription d'épi- 
taphe, rien de plus. Et il faut reconnaitre que ce simple énoncé 
est d’un esprit supérieur. Par ce temps de « vies romancées » 
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et d'histoire chez la portiére, quel exemple! Pas l’ombre d’une 
anecdote, aucun essai pour situer Shakespeare dans son 
« milicu », pour écrire un chapitre de roman picaresque, 
comme on I’a fait tant de fois, avec plus ou moins de bonheur, 
depuis les romantiques. Des générations d’érudits ont remué 
les bibliothéques et fouillé les archives pour parvenir & en 
extraire une pincée de menus faits, quelques maigres données 
sur les jours du poéte. M. Gundolf fait abstraction de ce détail 
inutile. Ce n'est pas lui qui se plaindrait de notre ignorance, 
lui qui a pu écrire la vie de Stefan George, comme il edt fait la 
vie de Pindare ou d'Homére, sans prendre la peine de nous 
donner la date de sa naissance ni de nous rapporter un trait de 
caractére, un mot de son ami, de nous décrire ses habitudes, 
aspect de sa demeure ou sa facon de s’habiller; il n’attache 
aucune importance & ce genre de renseignements qui, sous 
prétexte de psychologie, remplacent la critique par l’indiscré- 
tion et parle commérage. Cette méthode de M. Gundolf s’accorde 
parfaitement aux remarques capilales de M. Paul Valéry, dans 
sa Préface d’Adonis. Il ne faut pas s’étonner de cet accord : 
M. Gundolf et le poéte de Charmes sontde la méme école, celle 
de l’auteur d'Hérodiade : 


Und fiir sein Denkbild blutend, Mallarmé! (1) 


On doit s'avouer que cette méthode d'un intellectualisme 
transcendant est peut-étre la vérilé. Je ne songe pas & mépriser 
les recherches de I’érudition, la peine et le zéle exemplaires 
qu ont dépensés d’excellentes personnes pour préciser quelques 
points de l’existence d'un grand homme. Mais, tout compte 
fait, il est permis de se demander si ces recherches d'une 
curiosilé ingénue n’ont pas nui & Shakespeare plus qu’elles 
ne lui ont servi. On a fini par se trouver en présence d'une 
figure réelle, mais tellement triviale que beaucoup de personnes 
n’ont plus voulu y reconnaitre le merveilleux poéte; impossible 
de croire qu'un ignorant, qu'un méchant cabolin, Apre au 
gain, processif, chicanier, el peu scrupuleux en amour, soit le 
magicien de Roméo, du Songe dune nut d'été, des plus ravis- 


santes fantaisies et des trig‘dies les plus touchantes; chaque 
trait que découvrait la biographie ne faisait qu’accentuer la 


1) Et Mallarmé, faisant sa statue avec son sang! (Stefan George, les Francs.) 
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contradiction, si bien qu’on a été obligé de recourir & un per 
sonnage imaginaire et d’inventer une figure plus digne de 
l"enchanteur : il fallait au moins un prince, un homme d’ Etat, 
un des privilégiés du ciel pour mériter tant de poésie. Et cha- 
cun de proposer un candidat, qui Bacon, qui Rutland, qui 
Derby, ou je ne sais quel autre encore, qui parut: plus propre 
que le vrai Shakespeare a étre Shakespeare. 

Cette conséquence singuliére devrait avertir de se méfier 
de la méthode historique. II n’y a, semble-t-il, rien de commun 
entre les faits saisissables d'une existence d’artiste et la trans- 
cription qui s’en offre dans |’ceuvre d'art. La vie réelle et la vie 
poétique se jouent sur deux plans différents, entre lesquels il 
nous est impossible de percevoir aucun rapport. I! faut admettre 
que I’histoire d'un poéte est exclusive ment celle de ses ouvrages, 
c’est-a-dire un fait spirituel qui se déroule dans des conditions 
spéciales et ne doit presque rien & ce qu'on peut savoir de ses 
affaires, une cosa mentale, comme dit Léonard, se suffisant a 
elle-méme et obéissant & ses lois propres, une représentation 
qui a son existence & part, un univers indépendant. L’an- 
cienne critique, 4 la maniére de Fénelon et de Bouhours, 
d’Addison ou de Samuel Johnson, ne tenant presque aucun 
compte dans ses Jugements de la part anecdotique et physiolo- 
gique, de la part de portrait introduite par Sainte-Beuve, était 
sans doute dans le vrai, en ne considérant que l’euvre litté- 
raire, sans y méler une foule de notions étrangéres et tout un 
appareil de faits extérieurs, dramatiques et amusants, qui ne 
font que donner le change. 

M. Gundolf va méme si loin dans le dédain de J’histoire, 
qu'il ne craint pas d’avancer que les dates, en un sens, sont & 
peu prés indifférentes ou que le temps, comme on dif, ne fait 
rien a l’affaire. « Le millésime nu de 1564, écrit-il, ne nous 
apprend rien sur Shakespeare; c’est la naissance de Shakes- 
peare qui consacre ce millésime, fait de ce simple chiffre un 
signe intellectuel. » C'est l'existence du poete qui marque 4 
jamais dans l'histoire le demi-siécle of) il a vécu, et qui fait 
de cet intervalle (ot il aurait pu ne pas apparaitre) quelque 
chose d’unique. L’histoire recoit sa couleur des grands hommes, 
plutot que ceux-ci de l’histoire : c’est-a-dire que la matiére de 
l'histoire est la vie morale, le sentiment de quelques ames 
d’élite, artistes, poétes, hommes d'action, qui valent pour des 
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millions d’individus médiocres et qui laissent leur nom a des 
moments de humanité. On reconnait dans cette vue audacieuse 
la tradition idéaliste de Schetling et de Fichte. 

Shakespeare, pour M. Gundolf, e’est donc uniquement un 
ensemble de poémes, c'est une masse, un monument, une 
création poétique, un pays dont la description est tout l'objet 
de la connaissance; c’est, pour parler en gros, I'in-folio de 
1623 (la premiere édition du théatre de Shakespeare), & Vexclu- 
sion de tout ce que les « sources » peuvent nous apprendre 
daulre part et qui n’est bon qu’a égarer. C’est la « vie du 
potte », pour reprendre un titre d'Henri Heine, non pas telle 
quelle se reflete ou se mire, mais telle qu'elle se fait dans ses 
ouvrages. La vie d'un poéte est poétique. Le reste ne compte 
pas. Il faut choisir de la vie ou de l’art : « La vie, comme a cou- 
tume de dire M. Luigi Pirandello, 0 si vive, o si scrive. » On ne 
peut faire l'un et l'autre, et cette confusion est peutl-étre, 
depuis Byron, la grande erreur des romantiques. Prendre le 
bloc Shakespeare, traiter de ce phénoméne, l’analyser « en 
soi », dans toutes ses parties, en ne consultant que lui-méme, 
ouen le comparant (pour l’en différencier) & d’autres du méme 


ordre, sans rien emprunter du fonds des gazelicrs, ni employer 


dautres réactifs que les seuls procédés de la critique litté- 
raire, c'est tout l'objet de ces deux volumes, et c'est assez pour 
en faire une lecture infiniment riche et instructive, ot l’on 
ne se lasse pas d’admirer la finesse des apercus et le bonheur 
de l'expression. Je ne ferais guére & un si beau livre qu’un 
reproche, qui est sa longueur excessive : |’auteur se complait 
trop souvent dans ses développements, comme un profes- 
seur qui s’écoute; il faut presque autant de temps pour 
absorber le commentaire que pour relire l’ceuvre entiére de 
Shakespeare. 

I! y a du reste plus d’une facon de lire Shakespeare, et l'une. 
delles consiste & prendre son texte pour un document sur lui- 
méme. C'est la maniére de Georges Brandes et de routes les 
méthodes qu’on a mises en ceuvre pour retrouver Shakespeare 
the man, c'est-a-dire |’ « homme » sous |’ « éerivain ». Celle-la 
est bien l'une des plus arlificielles. Il suffit de choisir un cer- 
tain nombre de traits de son théatre et de leur attribuer une 
valeur personnelle. Par exemple, le poéte met-il en scéne dans 
la Comédwe des Méprises une femme acariatre? On déclarera 
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que c'est le portrait de la sienne et l’on dira que Shakespeare 
avaitase plaindre de sa moitié. Kerit-il Hamlet? On suppose 
aussitot que c’est leffet de sa détresse & la mort de son pere, 
et s'il fait Coriolan, ce sera non moins évidemment pour y 
exprimer la douleur d’avoir perdu sa mére. C'est ce que 
jappelle la critique niaise. Elle est d’un maniement com- 
mode : on peut trouver par ce moyen beaucoup de ren- 
Seignements de ce calibre. 

Il va sans dire que M. Gundolf n’a garde de donner dans 
une illusion si grossiére. Shakespeare, nous dil-il (hormis 
dans les Sonnets), n'est pas un auteur qui se confesse; on n’a 
que trés rarement le droit de reconnaitre dans ses écrits 
l’accent d'une opinion ou d'un sentiment individuels, le reflet 
ou I’écho d’un événement de sa biographie. C’est ce qui le 
distingue de Geethe et de Kleist, et de la plupart des poétes qui 
ont cru le prendre pour modéle. Ces derniers n'ont jamais fait 
plus ou moins que des Beicht-Gedichte, c’est-a-dire des poésies 
qui ont toujours & quelque degré le caractére de confidences: 
nous savons que pour Goethe, derriére sa tragédie du Jasse 
comme derriére son Werther, il y a une histoire d'amour, une 
certaine obsession dontil voulait se délivrer. L’ceuvre d'art fait 
partie en quelque sorte de son hygiéne, lui sert d’issue pour ses 
poisons. Il transfére ses passions, s'en débarrasse dans un poéme. 

Les romantiques n'ont guére procédé autrement, persuadés 
qu’on ne peut exprimer que ce qu'on a senti et qu’on fait de 
art avec son cceur; il devenait indispensable, dans celte 
conceplion, de se soumettre & toutes les épreuves et de mener 
d’abord une existence singuliére, de se procurer des souf- 
frances ou des joies extraordinaires, si l'on voulait avoir 
quelque chose 4 dire. Cette méthode devait les conduire & 
mille folies. Mais c’est faire le tort le plus grave aux écrivains 
classiques que de leur altribuer la méme extravagance. Rien 
n’est plus loin de leur esprit qu'une pensée si déraisonnable. 
Je ne dis pas qu’en leur privé ils fussent plus sages que 
d'autres, mais il n’arrive jamais qu'ils aient concu une quvre 
d’art comme un extrait direct de leur vie privée. Le theme du 
poeme est une chose qui existe pour eux d'une maniére indé- 
pendante et qui ne se rattache 4 leur expérience que par les 
liens les plus délicats. Hs operent d'une maniére infiniment 
plus réfléchie et par un ensemble d’artilices ou leur émotion 
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n’entre jamais a l'état brut, mais transformée par de savantes 
métamorphoses. Le romantique part de son « moi », le clas- 
sique d'une idée préexistante, oi il ne laisse entrer que des 
émotions décantées et déja généralisées. Il y a entre les deux 
systemes une dillérence de culture, que M. Gundolf exprime 
tres bien en écrivant que le classique est « mur » et que le 
romantique ne l’est pas, ou que l'un est l'homme qui travaille 
(comme on dirait d'un vin qui a cuvé sa crudité) et le second 
celui qui ne sait pas ou ne veut pas travailler. 





Pour restituer la vie intérieure de Shakespeare, qui devient 
ainsi le seul objet possible de son étude, l’auteur ne veut se 
servir que du texte lui-méme et de la succession de ses poemes. 
Exactement, c’est moins la « vie du poéte » qui nous est saisis- 
sable, que le « poeme de sa vie ». Cette facon de considérer 
une existence comme une unité, comme un tout, et celui-ci & 
son tour comme une croissance organique, se développant a 
la maniére d'un étre naturel, c’est la grande idée de la critique 
allemande, celle dont Goethe lui-méme a donné dans son 
Vilhelm Meister et plus encore dans ses Mémoires les exemples 
inégalés. Dans cette vue,c’est l’idée du temps, celle du devenir, 
du Werden, comme disent les Allemands, qui devient la sub- 
stance méme de la réalité. La chronologie de Shakespeare est 
par malheur un point des plus controversés. La moitié a 
peine de ses pieces a paru de son vivant, et presque aucune 
n’a été imprimée au moment de sa représentation. Les éditeurs 
de 1623 ont adopté un classement qui ne tient aucun compte 
de l’ordre de composition. 

Il y a soixante ans, a l’époque de Hugo et de Taine, on 
n'avait encore sur ce point que les idées les plus confuses, et 
ce n'est que depuis une ou deux générations que l’on est par- 
venu a débrouiller le chaos. Encore y a-t-il des piéces qui 
restent extrémement difficiles a@ituer. C’est le cas par exemple 
de certaines ceuvres trés remaniées, parfois a de longs inter- 
valles, comme la comédie de Tout est bien ou la curieuse tragi- 
comédie de Troilus et Cressida, qu’'Edmund Gosse appelait 
the great stumbling-block, \a pierre d’achoppement de la cri- 
tique. On voit a quelles difficultés se heurte l’entreprise, sans 
parler de questions & peu pres insolubles, comme celle des 
attributions et de la part qu’il faut faire a des collaborateurs. 
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Tout cela ne laisse pas de causer dans le détail un certain 
flottement, un jeu quidemeure bien loin d» la rigueur permise 
dans l'étude de Corneille et de Racine. Ajoutez que la succes- 
sion des piéces, quand nous pourrions la reconstituer dans sa 
suite vérilable, ne nous rendrait pas compte de toute la vérité. 
La genése des ceuvres d'un Shakespeare n'est pas quelque chose 
d’aulonome, qui ne dépende que de son humeur et des dispo- 
sitions de son ame ; son choix n'est pas entiérement libre et 
demeure soumis & des conditions de métier, lesquelles n’ont 
rien a voir avee sa vie inlime. Il s’agit toujours de plaire au 
public et de lui fournir ce que réclame la mode du moment; 
il s’agit de faire concurrence & la maison d’en face et d’attirer 
les spectateurs. Shakespeare n’aurait pas écrit dix drames his- 
toriques, si la vogue des piéces nalionales n’avait battu son 
plein au temps de sa jeunesse. Il n'a peut-étre écrit Hamlet et 
le Roi Lear que parce qu'il existait déja sur ce sujet des tra- 
gédies qui avaient plu et qu'il crut faire une bonne affaire 
en les annexant & son répertoire. Toules ces causes jouent 
dans son ceuvre comme les commandes des clients dans la 
production d’un artiste : imaginez Kubens ayant a peindre 
une douzaine de Descentes /e Croce ou d’Advrations des mages. 
Ce qui ne veut pas dire que Rubens ne trouve pas le moyen 
d’'y mettre beaucoup du sien et de se réserver, tout en traitant 
ces lieux communs, une part personnelle, une maniere qui 
n'est qu’a lui, faite de l’elfusion de son lyrisme et de sa sen- 
sibilité et qui est proprement la part de son génie. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que l'on peut constituer 
dans l’ceuvre de Shakespeare des groupes, des saisons : on y 
voit le jeune homme, l'homme fait, le vieillard. « Chaque tra- 
gédie a son age, l'age de son auteur au moment ow il écrivait. 
Le climat de Roméo n'est pas le méme que celui d’Hamilet ou 
d’ Othello.» Suivre d’ouvrage en ouvrage les étapes du génie, 
@tre le tsmoin de ses progfés, de ses approfondissements, 
prendre sur le fait le travail qui le fait descendre jusque dans 
les derniers replis de la conscience, pénétrer, traverser l’idée 
de la douleur et de la mori, c’est un nouveau Voyage de 
Shakespevre ou ce sont, si l’on veut, de nouvelles Années 
d’apprentissage, mais cette fois d'un intérét un peu plus émou- 
vant que celui que se proposent les biographes ordinaires et que 
de discuter la fortune de Shakespeare ou ses histoires de 
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ménage. On sait qu'il y a éu dans la vie du pote un épisode 
capital, une passion trouble et complexe, dont le détail nous 
est inconnu, mais dont |’effet fut un changement complet de sa 
vision des choses, un renouvellement de son art et de sa pensée. 
Cette crise est le pivot de lcaeuvre de Shakespeare. Selon 
importance et surtout la durée qu'on lui préte, on se repré- 
sentera d'une facon dilférente la vie morale de l'artiste : soit 
qu'on regarde cet épisode comme une tempéte brusque, un 
typhon d’ou Shakespeare est sorti désemparé, avec une idée 
nouvelle de toutes les valeurs, ou qu’on imagine plutot une 
maladie longue, qui s'’alttaque progressivement a tous les 
organes et les modilie par degrés. 

Cetle crise occupe deux chapitres du livre de M. Gundolf, et 
ces chapitres, au lieu d’étre consécutifs, sont séparés dans son 
texte par cing ou six chapitres intermédiaires : j’imagine que 
cet artifice signifie que les événements ont eu une certaine 
durée et qu’ils sous-tendent, comme on dirait en géométrie, 
un certain nombre d’uvres composées vers la méme époque. 
Le lecleur n’ignore pas que l’essentiel de l'affaire, demeurée 
tres obscure, est raconté dans les Sunnets. M. Gundolf semble 
admettre, contre |’opinion couranle, que nous les avons dans 
l'ordre ot ils furent composés, et que les plus anciens sont a 
peu prés contemporains des deux poemes de Vénus et Adonis, et 
du Viol de Lucréce, les deux seuls ouvrages que Shakespeare 
ait publiés sous son nom et les deux seuls datés d’une facon 
indiscutable. J’avoue que je ne partage pas sa maniére de voir. 
Ces morceaux fort voluptueux, dans le gout sensuel et orné de 
la Renaissance, me paraissent étre ce qu'il y a de moins per- 
sonnel dans Shakespeare : ce sont des peintures lascives, 
galantes et surchargées, dans le style décoratif du temps, le 
style de Primatice & la galerie de Fontainebleau. Il me parait 
difficile de voir la autre chose qu’un exercice de rhétorique. 
Rien ne ressemble moins & la poésie des Sonnets, méme des 
premiers d’entre eux, les plus maniérés et les plus refroidis 
d’alfectation et de conceti:. 

Mais personne n’a mieux parlé de ces petits poémes mer- 
veilleux que n’a fait M. Gundolf. Il ne perd pas une minute 
arechercher le personnage qui en fut le héros, pas plus que le 
nom de la femme fatale que l'on appelle la Dark Lady: « qu’ils 
s'appellent comme il leur plaira ». Il sait trop qu’en amour la 
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personne aimée n'est que le prétexte, c’est le coeur qui fait tous 
les frais : il crée lui-méme ce qu’il adore et ce qui le tour. 
mente. C'est un événement toul intérieur, un phénoméne 
spontané et presque automatique, une cosa mentale aussi qui 
se produit nécessairement chez tout homme a un certain 
moment, et ou l’extérieur, l'occasion ne comple pas. Tout ce 
qui intéresse, c’est la passion du poéte et sa puissance de 
souffrir. Dans le cadre de ses sonnets, l’auteur de la trilogie 
d’Henri VJ et des grands drames épiques a fait tenir un monde 
nouveau, un monde de douleur. « Du Michel-Ange dans le 
format de la miniature. Le poéte y acquiert une dimension 
nouvelle, la profondeur.» Ces formules excellentes abondent 
dans le livre de M. Gundolf. 

L'espace me manque pour reproduire, ful-ce en raccourci, 
le dessin que l’auteur nous trace de la vie profonde de son 
modéle, le trajet de son esprit. Une de ses observations les 
plus fines est celle par laquelle il explique une des particu- 
larités de Shakespeare, l’allernance, tout au long de son 
ceuvre, de la veine comique et de la veine tragique, de Thalie 
et de Melpoméne. Il semble qu’il se délasse d’un genre par 
autre, du cothurne par la sandale. Ce mécanisme original 
observe chez lui un régime, une régularité que M. Gundolf 
compare aux mouvements ducceur, & ces contractions muscu- 
laires d’aspiration, de refoulement qui régissent dans le corps 
la circulation du sang: systole, diastole, comme on dil en 
physiologie. (C’est ce que Baudelaire veut dire, je suppose, 
quand il parle de la « concentration et de la vaporisation du 
moi », qui lui paraissent les deux pdles de la vie intérieure.) 
Ces deux activités chez Shakespeare sontcomplémentaires l'une 
de l'autre. « Comme un rouge en peinture crée le besoin d'un 
vert », pour emprunter a notre auleur une gracieuse image, 
ainsi Roméo se dédouble dans le Songe d'une nuit d'été, ou 
Richard| Ill a sa réplique dans le Marchand de Venise. Ces 
ceuvres vont par paires et se donnent la main comme des sceurs. 
Ce rythme de la respiration poétique dans Shakespeare est une 
délicate observation critique. 


Dans l'ensemble, le probleme se raméne toujours & la 
relation qu'on suppose ou qu’on croit découvrir entre |’auteur 
et son ouvrage, entre la Dichtung et la Wahrheit. C’est & peu 
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prés tout le mystére de la création poétique, de savoir ce que 
le poete y met de sa personne (en tant que celle-ci n’est pas 
exprimée par son style, qui est peut-étre en définitive ce que 
nous avons de plus & nous). La-dessus, le tableau que nous 
offre M. Gundolf est d’accord dans ses grands traits avec 
l'image que nous nous faisions de Shakespeare : une matinée 
de prinlemps, une période de grace, pleine de charme et d’éclat, 
celle jeunesse incomparable dont le Roméo et le Songe sont 
les sommets immortels; puis une époque de trouble, une saison 
d’orages ott les nuages s’accumulent, depuis Jules César et 
Hamlet jusqu'’aux éclairs et aux coups de foudre de Macbeth et 
du Rot Lear. Enfin, une derniére période de calme et d’apaise- 
ment, de sourire, d’indulgence, de sérénité reconquise, que 
remplissent les suprémes réveries de Cymbeline et du Conte 
@hiver, et la féerie de la Tempéte. 

Ce dessin général est trop évident pour qu’on puisse le 
méconnaitre ou lui faire subir de grandes altérations. Les 
nuances intermédiaires et les transitions sont les seules données 
variables; doit-on ranger les comédies (Beaucoup ce brutt, 
Comme t/ vous p/aira) aux environs de la période d’ombre, aux 
premiers moments de I'éclipse dont elles annonceraient lap- 
proche? Ou placer Trotlus et Mesure pour mesure? Ceci dépend 
beaucoup de la signification et de la portée que l'on assigne 
& ces ouvrages, et d’un indice moral dont il n’y a d’autre 
échelle que le sentiment du critique. On ne peut se dissimuler 
qu'il y a dans tout cela une part d’arbitraire. Toute la ques- 
tion se réduit & un cercle vicieux : savoir dans quelle mesure 
un auteur dramatlique se met lui-méme en scéne et se peint 
dans ses personnages. Laréponse, la plupart du temps, suppose 
le probleme résolu. Je crains que nous ne soyons tentés d’étre 
dupes de nos propres conjectures et de reconnaitre Shakespeare 
oi il n’est pas du tout. Il est bien entendu qu'un auteur peint 
toujours autrui d’aprés lui-méme : on ne dispose pour décrire 
le monde que de ce qu'on trouve dans son cceur. Et souvent le 
peintre, par mégarde, se trahit & quelque trait involontaire. 
Macbeth, au comble du désespoir, s’éerie : « La vie? Une 


fumée, une ombre qui va debout, wn méchant cabotin qui s'agite 


» Voila une image dont un baron 
écossais du xi*siécle était bien incapable; le poéte montre le 
bout de loreille. 
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Rien de plus vrai. Mais quel est au juste (en dehors de ce 
trait) le rapport de Macbeth avee Shakespeare? Jusqu’d quel 
point le poéte est-i] Hamlet ou Othello? Quels éléments de 
son expérience a-t-il utilisés dans Angelo ou dans Iago? C'est 
ce qu'on peut se demander pour le Rastignac ou le Vautrin de 
Balzac, pour le Julien, le Fabrice, |'Olivier de Stendhal. Un 
auteur ne sé confond pas avec ses personnages. J’entends bien 
le mot de Flaubert : « Madame Bovary, c'est moi! » Cela 
n’empéche pas Emma d'étre une personne distincte, qui a son 
état civil, sa biographie, ses aventures, ses intéréts entiérement 
séparés de ceux du romancier. M. Gundolf semble parfois 
oublier ces nuances; il perd de vue la délinition qu'il a 
donnée lui-méme des poétes qui se livrent et de ceux qui ne 
se racontent pas. Il distingue, il est vrai, entre les person- 
nages qui peuvent passer pour les « portraits » du poéte, et 
ceux qu il appelle ses « masques ». Mais je ne puis me résoudrea 
croire que le « poéte aux dix mille Ames » ne nous entretienne 
que de lui-méme, ne fasse que s'imaginer, se peindre de face 
ou de profil dans toutes les situations. Non, je ne puis penser 
que Shakespeare n’ait fait autre chose que se jouer lui-méme, 
qu’il soit tour a tour Roméo, Faulconbridge, le prince Henri, 
Brutus, Hamlet, Thersite, Antoine, Coriolan... Au fond, nous 
dit M. Gundolf, il ressemble & Bottom, qui veut jouer tous 
les réles. « Oui, Bottom, écrit-il, c'est Shakespeare lui-méme, 
c'est le poéte qui se raille comme créature de mimélisme 


et de mille désirs, comme Falstaff est Shakespeare en tant, 


que spirituel et profond jouisseur, Shylock en tant que 
paria... » 

Shakespeare-Bottom! Shakespeare-Shylock! Qui le croira? 
Cest bien subtil, et en méme temps, si j'ose le dire, bien 
pauvre d’interprétation. Un grand artiste ne jette pas tout ce 
qu'il crée dans le méme moule. I] ne compose pas toujours d'une 
maniére uniforme. « J'ai plusieurs pinceaux », disait Ingres. 
Il est apparemment bien malaisé de se défaire du romantisme 
et de celte mauvaise habitude que nous avons prise de ne 
trouver d’intéressant en art que ce qui ressemble A Il'auteur. 
« Humain, trop humain », s’écrie Nietzsche : c'est le mal du 
siécle, il est lent 4 guérir. Nous avons beau faire, nous en 
tenons. Il n’en reste pas moins que le livre de M. Gundolf est 
le meilleur que j’aie lu de longtemps sur Shakespeare. Qu’on 
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lise seulement ce court moreeau: « La scéne du balcon dans 
Romeo, Hamlet sur la terrass: et au cimetiére, Othello devant 
le lit de Desdémone, Macbeth chez les sorciéres ou devant le 
spectre de Banquo, le roi Lear sur la lande ou portant sa 
fille dans ses bras, la veillée de Brutus et de Cassius sous la 
tente, le banquet des triumvirs sur la galére, au cap Miséne, 
Titania embrassant Bottom, Falstaff et le cadavre de Percy, la 
déclaration de Richard III, l'abdication de Richard II, lenleve- 
ment de Jessica, Perdita parmi les bergers... » Cette simple 
énumération de themes, comme un recueil de lithographies ou 
un rapide rappel au piano de motifs d’opéra, n’est-ce pas un 
résumé du théitre de Shakespeare, un appel qui fait se lever 
plus de visions de beauté qu’on n’en saurait tirer de l’ceuvre 
d'aucun mortel? N’est-ce pas délinir par la méme le pouvoir 
d'évocation, le pouvoir de créer des images et des symboles 
vivants comme des fables, qui distingue Shakespeare entre tous 
les poétes? Quel critique ne serait jaloux d’avoir, en quelques 
lignes, concentré tant de poésie? 

Et enfin, je m’en voudrais de ne pas dire combien je sais gré 
a M. Gundolf de s’étre élevé, dans son livre, au-dessus de I|'es- 
prit de clocher, d’en avoir banni les mythes de races, les 
idéologies de cellisme ou de germanisme, la mystique perni- 
cieuse qui n’a que trop gaté l'intelligence de Shakespeare. Il 
n’a voulu parler de lui qu’en « honnéle homme », sans cher- 
cher a s’en faire une arme ou un drapeau. Je le louerai d’avoir 
fait, comme disent les Anglais, de la critique « catholique » : 
beau mot, qui désigne cette noble vertu intellectuelle, l’ab- 
sence de l’esprit de parti. [l aime Shakespeare comme Shakes- 
peare veut qu’on l’aime, c’est-a-dire contre personne. Il n’a 
pas l'injustice d’en faire un ennemi de Rome. Il ne veut voir 
en lui que le chef-d’ceuvre de la Renaissance. Il se souvient 


d’avoir consacré un beau livre au héros romain qui a réuni la 
Tamise et le Rhin a la Latinité. J’ai toujours pensé que ce grand 
homme n’avait été en Angleterre que pour permettre Shakes- 
peare. Je suis bien aise de me rencontrer avec M. Gundolf et 
de le voir rendre a César ce qui est a César. 


Louis GILLET. 
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REVUE MUSICALE 


Cantegril & |'Opéra-Comique 


Dés le rideau levé, la foule emplit la scene. L’Opéra, qui pourrait 
entre ses coulisses et la toile de fond faire manceuvrer un bataillon 
d’infanterie, y met deux tables et deux chaises; une demi-douzaine 
de couples égarés en cette solitude ne s’y aventurent que pour cher- 
cher en dansant la sortie: c’est ainsi qu’on suggére a nos imagina- 
tions complaisantes les splendeurs d'une soirée en l’hotel somptueux 
d’un pair de France, sous la Restauration. Mais l’Opéra-Comique, 
serré entre deux rues et l'immeuble du boulevard dont il n’a pu 
obtenir l’expropriation, utilisera chaque pouce de plancher pour y 
loger un personnage ou un accessoire. Chacun a son amour-propre, 
et c’est encore une forme de l’esprit frangais, que l’esprit de contra- 
diction. 

C’est une féte dans un bourg, dont le décor indique les maisons 
de guingois. C’est la place du marché : voici, assise au centre, une 
marchande et son panier, dont la toile grise recouvre d'authentiques 
volailles. Les villageois ont mis leurs atours du dimanche. Les 
repasseuses n'ont pas chomé, ces derniers jours : toutes les jupes 
ont leurs plis droits, et les fichus aussi. Rien ne manque au tableau, 
ni la vieille mendiante courbée sur son baton, ni le diseur de com- 
plaintes déroulant l'histoire d’un crime en images d’Epinal, ni le 
montreur d’ours avec l’animal son compére. A gauche, comme dans 
la kermesse de ‘aust, des buveurs sous la treille. A droite, devant 
la taverne rivale. ces gaillards en beret sont des contrebandiers, 
moins pruden!s que ceux de (armen, car je viens d’entendre, percant 
le tumulte, l’un d’eux corner aux oreilles de l’autre que « la mar- 
chandise est en sireté ». 





Vir 
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La fronti@re n’est donc pas éloignée. Quant a l’époque, rien ne 
l'indiquerait, les costumes rustiques étant invariables, tou! au moins 
au thédtre, si quelques citadins ne venaient & passer : cette jaquette 
grise, ceS corsages serfés, ces jupes rebondies, nous reportent a 
l'époque, historique déja, du président Grévy. Mais quel est ce gros 
moine assis sous la tonnelle? Nous ne l’apprendrons qu’a l’acte 
suivant, quand il remerciera la sainte Vierge de l’avoir guide, 
« pauvre moine carliste, traqué de roc en roc », jusqu’a ce bon pays 
ou il accomplit chaque jour « sa tournée pastorale ». 

Pour l'instant nous avons d’autres soucis, dont le premier est de 
voir ‘ant de gens a la fois aller et venir, courir, gesticuler, se cha- 
mailler, se prendre & part, se quitter pour se retrouver presque 
aussitét, danser méme, en se frayant passage entre tant de 
badauds : ne vont-ils pas se marcher sur les pieds l’un 4 l'autre? 
Voici justement un couple de danseurs qui heurte ce vieux retraité 
en casquette blanche. Mais l’accident était prévu, car aussitét 
hétesse de la bonne auberge, celle des Deur pigeons, & gauche de 
lascéne, s'est empressée, l’a fail asseoir. On ne peut qu’admirer la 
mécanique de précision qui trace 4 chaque personnage le seul par- 
cours qui lui soit possible et les rend solidaires les uns des autres 
comme les roues d’un engrenage. Le temps n’est plus oii la division 
du travail était de régle au theatre, oi1 les cheeurs immobiles n’en- 
courageaient que de la voix le dé(ilé des figurants, ot les chanteurs 
les plus valeureux cessaient de brandir leur épée ou d’envoyer & la 
dame de leurs pensées des ceillades assassines pour venir se camper, 
face au public, sans bouger plus que chez le photographe, jusqu’a la 
fin de leur grandair. Aujourd’hui, personne n’a le droit de se tenir 
tranquille; pareils aux poussiéres qui dans une goutte d’eau sous le 
microscope sont constamment projetées de cdté et d’autre par le 
choe des molécules, les personnages en suspens dans l’air trouble 
du théAtre sont secoués d’une agitation qui serait éternelle, si le 
rideau ne tombait pas. C’est, & vrai dire, une autre convention. Le 
cinéma l’a mise a la mode; il ne peut s’en passer. Mais le theatre a 
pour lui la parole et le chant, moyens d’expression qu'il aurait tort 
de sacrifier au mouvement. Il faut bien croire qu'ils ont leur 
prix, puisque le cinéma, en devenant sonore, cherche 4 les lui 
emprunter. 

La parole pourtant, au théatre, ne suffit pas, si elle ne rend sen- 
sible l’existence d’un personnage et n’inleresse l’anditoire 4 son 
sort. Vérités élémentaires, que l’auteur semble oublier. Voila dix 
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bonnes minutes que ces indig*nes tournent autour du plus banal 
des champs de foire, sans que nous sachions pourquoi ils sont 
reunis 1a, et nous avec eux. Par deux fois, & grands cris, ils ont 
réclamé Cantegril. Qui est-ce, Cantegril? Nous pouvons tous 
repondre : c’est un roman de M. Raymond Escholier, qui obtint un 
joli succes, il y a une dizaine d’années. Un critique émettait ce 
veeu : « Quel délicieux opéra-comique on en ferail! » Ce sont bien 
la, en effet, des paysans d’opéra-comique, et l’ouvrage observera 
toutes les régles du genre. 


Afin de n’étre prévenu pour ni contre la piece, je me suis gardé 
de relire le roman. Mal m’ena pris, car l auteur l’a relu, ou n’a pu 
Voublier. Il connait son Cantegril comme s'il l'avait fait et croit que 
comme 4 lui il nous suflira, pour en retrouver la figure et les 
aventures, d'une allusion. « Toujours prét & faire les affaires des 
autres, tant bien que mal, et les siennes au mieux. Brave drole! 
capable de verser une larme avec ceux qui sont tristes, de rire tant 
et plus avec ceux qui sont joyeux, et de rendre service a tous. Pour 
profiter des occasions, quel coup d’@il, quel coup de main! Ft sur- 
tout de la gaité, de la bonté, ce don divin, comme de l'eau au 
moulin, mieux encore, comme du vin a la bharrique. » Ainsi le 
moine carliste, devenu gai lui-méme avec l’age, et sans nul fana- 
tisme, célébre le franc luron dont il fut, on nous le donnea entendre, 
mais sans dire pourquoi ni comment, le parrain, | instructeur, ou le 
pére adoptif. 

Aprés ce signalement sommaire, nous ne savons encore qu’en 
penser, et l’attendons a |'\‘ruvre pour nous faire une opinion. Quand 
il parait enfin, accueilli sur la scene par un mouvement de foule et 
des acclamations, que voyons-nous? Un jeune premier d’opéra- 
comique, ais‘ment reconnaissable a sa veste brodée et a la voix 
séductrice que lui procure un excellent artiste, M. Roger Bourdin. 
Garcons et filles a ce moment se donnent la chasse dans les inters- 
tices de la foule. Il bondit en criant: « Francézine! » C’est une 
jeune fille qui vient de passer, confiant 4 une camarade que si elle 
se marie, ce sera par sentiment. M's Gauley et Mathieu sont gen- 
tilles 4 voir comme 4 entenire, et nous devinions bien, puisqu’on les 
séparait ainsi du vulgaire, quelles allaient jouer un réle dans lhise 
toire. Mais lequel? Il ne faut pas ¢tre grand clere pour recon- 
naitre en celle Isaberous la conlidente de Francézine, comme 
Boucarel son fiancé sera celui de Cantegril. Francézine, coquette, 



















REVUE MUSICALE. 224 


échappe & Cantegril qui en a grand dépit. Et voila le sujet indiqué. 

Je n’y vois aucun inconvénient, sinon que le personnage prin- 
cipal, & peine entré, change de caractére. Le farceur trouve a qui 
parler; le conquérant bat en retraite : le bourreau des curs va souf- 


frir a son tour, Péripétie dramatique, si nous pouvons en apprécier 
leffet par la comparaison. Mais de la vie que menait jusque-la ce 
Cantegril, nous ne sasons rien. I] s’en avise, et pour ne pas nous 
laisser dans l'ignorance, tire encore quelques tours de son sac a 
malices. L’esprit ailleurs, il les exécute sans conviction; aprés le 
coup de foudre qu'il vient de recevoir en plein cceur, ce n’est pas ce 
que nous attendions, et cette exposition rétrospective semble hors 
de propos. De joyeuses comméres linterpellent et il promet @ 
chacune, entre le crépuscule et l’aube, un rendez-vous. Si j’etais 
lami Boucarel, je lui dirais: « Tu n‘'as pas honte, quand Francézine 
est la? » Une autre lui met dans les bras un marmot qui lui res 
semble, parait-il; Cantegril le passe 4 la marchande de volaille, 
s'esquive, etrevient quand la bonne femme commengait a s'inquiéter, 
Chacun de s’esclatfer sur la scéne. 

ll faut pourtant que l'intrigue se noue: Cantegril aura un rival. 
Comme son nom de Jeanpoulet l'indique, ce sera un niais, et un 
pleutre. Mais il est riche; c'est pourjuoi le pore de la belle vient, 
passant 4 son tour au premier plan de la scéne en sa compagnie, de 
lui donner bon espoir. Sans pére avare, pas de paysannerie possible. 
C'est une obligation, comme si les mariages d’arzent ne se faisaient 
qua la campagne 

Mais voila ce Jeanpoulet quirentreen scéne, tout effaré : ce qui lui 
est arrivé, 4 peine a-t illa force dele dire. Il est descendu aux enfers, 
ou ila vu le fauteuil de braise, déja prét pour l’ame coupable du 
moine, attendue sous peu. Se moque-t-ildu monde? Il n'est donc pas 
si niais, ni si pleutre, puisque |» religieux, qui répond avec dignité, 
recoit deux gifles de sa main. Pouryuoi cette violence? Parce que 
le nom de Cantegril a été prononcé? Ce n’est pas un motif suffisant. 
Jeanpoulet, par surcroit de disgrace, serait-il anticlérical? En ce 
cas, on prévient. 

Le moine, que Rabelais edt admis volontiers en l’abbaye de 
Théléme, a aussi la poigne solide autant que le curé de Cucugnan 
dont Alphonse Daudet nous fit un si beau conte. Comme son ennemi 
léve la main encore, il la lui prend, serrant si fort que bientdét 
lautre demande grace. Cantegril est de retour pour féliciter son 
Maitre : « Vous |’avez arrange 4 la mode, ce croquant. Mais tout de 
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méme, vous m’avez enseigné que notre Seigneur commande, si on 
recoit un soufflet sur une joue, de tendre l’autre, pour en recevoir 
un second. — Comprends-moi bien ; le bon Dieu, il n’a pas parlé du 
troisiéme. — Ah! vous étes la sagesse méme. » Le moine, comme on 
voit, ne manque pas d’esprit. Cependant sa réplique, ainsi encadrée 
entre une question qui la laisse prévoir, et un compliment qui la 
loue, tombe sans force, et fait sourire & peine. Le dialogue du théatre 
n'est pas celui du roman, que l’on peut déguster & loisir. L’attention 
du public baisse d's que le mouvement du discours se ralentit, et il 
faut que chaque trait porte dans l’instant méme, prompt au départ, 
sans commentaire. 

Aprés ces intermédes, Cantegril se souvient qu'il est amoureux, 
l’avoue 4 Francézine qui ne veut pas le croire, & l'ami Boucarel qui 
s’en étonne, et reste 14 pour ajouter au tumulte joyeux, qui a repris 
comme au début, ce cri du cur sur deux notes interrogatives: 
« L’amour? l'amour? » L’acte finit en nous laissant, comme lui, 
perplexes. 


Je vois bien ou l’auteur veut en venir : & mettre en images scé- 
niques un joyeux conte, ou plutét une brochette d’anecdotes au 
got du terroir, truffées d’expressions locales et relevées de fan- 
taisie. Mais le théatre a des lois inéluctables, si simples qu’il suffit 
d’un tour de main pour tirer du moule en série des intrigues infail- 
libles. Quelques esprits distingués ne peuvent s’arréter aces précau- 
tions élémentaires, et manquent le but parce qu’ils le dépassent, a 
peu prés comme un mathématicien se trompe en un calcul d’arith- 
métique, un inventeur se ruine en chiméres, quand l’épicier du coin 
sou par sou fait fortune. 

La musique peut jusqu’a un certain point réparer les erreurs du 
poéme, en couvrir les lacunes, l’animer de sa verve, et si elle a des 
ailes, les lui préter. Mais, jusqu’ici, elle a produit plutdt l’effet 
contraire. 

M. Roger Ducasse est un auteur abstrait. Non seulement éléve de 
Gabriel Fauré comme tous ceux de sa génération, mais un de ses 
meilleurs éléves et, dit-on, celui que le maitre préférait, il fut aussi 
un ami fidéle de Claude Debussy. Mais il n’a jamais imilé, si peu que 
ce fat, l’un nil’antre : Vindépendance de son caractére est scrupa- 
leuse. Rien pourtant ne lui efit élé plus aisé, car la technique de sop 
art n’a pas de secret pour lui. Mais son godt est sévere, et certes on 
ne peut l’accuser de céder a la mode, ni de flatter la prédilection du 
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public. Sa musique resseinblerait plutot a celle de Saint-Saéns, par 
labsolue précision d'un style qui ne laisse rien dans l’ombre, mais 
sans l’abondance heureuse et le don d’harmonie qui font le génie de 
ce grand musicien: loin de se refuser au sentiment nia la couleur, 
ce sont la au contraire les sujets qu'il a voulu traiter, mais en les 
dominant, sur de toujours conduire par ordre ses pensées, et tra- 
duire les impressions les plus fortes comme les plus délicates en 
un langage parfaitement clair. 

M. Roger Ducasse n'a pas cette curiosité d’esprit. Pour lui la rai- 
son trouve sa joie en elle-méme, et peu lui importe de quoi il est 
question, pourvu que le syllogisme soit bien construit. Proposez-lui 
nimporte quelle idee: il en saura déduire toutes les consequences, 
la mettre en discussion, l’opposer 4 l’idée contraire, la diviser pour 
la recomposer de diverses manieres, et la faire passer par toutes les 
formes de la logique musicale jusqu’a l'accord final, conclusion 
atlendue de ce brillant theoreme: ce qu'il fallait démontrer. Le 
défaut de cette méthode, c’est qu'elle est rigoureuse et générale, 
n'admet aucun écart de l'imagination, ne fail état d’aucune circons- 
tance. Qu’il s'agisse d’amour ou de haine, de paysans ou de grands 
seigneurs, d'une légende mythologique ou d’une province francaise, 
le procédé est toujours le méme, sans couleur qui puisse adhérer @ 


ces lignes idéales; et jusqu’a la passion, tout y devient géométrie. 
Nous en avons la preuve dés le début. Avec les cris variés des 
marchands de la foire, le musicien a composé une symphonie vocale, 


ou son habileté, a la lecture, est digne d’admiration; mais a l’en- 
tendre, les parties différentes sont si exactement enchevétrées qu'il 
n'y a pas moyen ni de comprendre un mot, puisque les départs 
successifs mélanyent les syllabes, ni de sentir aucun accent en ce 
total de mouvements mélodiques qui se neutralisent mutuellement. 
M. Roger Ducasse est inspecteur du chant dans les écoles et dirige 
une chorale d’instituteurs. A ce double titre, il aime le chant en 
cheurs et voudrait en répandre le gout. Rien de plus honorable, ni 
de plus légitime. Mais les musiciens du xv* et du xvi* siecle, qui pour 
ce genre de musique ont écril des chels-d’ceuvre, usaient d’un style 
aulrement expressif. Josquin des Prés en ses messes, Janejuin en 
sa Bataille de Murignan, Roland de Lassus en ses psaumes, Costeley 
en ses chansons, savaient faire entendre les paroles et mettre un 
chant en relief, avant de l’engager dans le tissu des autres voix ot 
gous toutes les broderies, grace 4 cette exposition 4 découvert et 
aussi 4 son énergie intérieure, on le suivait sans peine. 
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Apres ce cheur, nous en aurons un autre, pour danser, sur une 
chanson populaire 4 peine perceptible, étouffee par le contre-sujet 














en demi-tons chr»matiques qui s'accroche a sa premiere note et ne 
la lache plus, un autre en inlerjeciions croisées pour railler Jean- 
poulet, et, pour linir, le ch@ur du début recommence. 














Les personnages, qui pourtant ont b aucoup a nous dire, pris 
sous ces masses chorales, se taisent, ou s’ils parlent, on ne les 














entend pas. Ils profitent d'une éclaircie pour passer en devisant, 








Vous ne voudriez pas, en un ouvrage aussi sérieux, que les chan- 








teurs chantassent? Mais par compensation, nous les verrons bientét 
danser. 














L’orchestre qui les accompagne n’empéche pas de les écouter, je 
me plais a le reconnaitre. Pas plus qu’eux, il ne chante: il travaille, 
A chacun sa partie ; 

















comme elles ont une égale importance, elles 
sont toutes articulées dans le méme degre de force, ce qui fait qu’on 
entend surtout, en raison de leur timbre plus strident ou plus grave, 
la trompette et la contrebasse. 

























L’acte suivant s’annonce champé¢tre, devant cet horizon de mon- 
tagnes sommaires que ferme 4 droite, sous des arbres verdis a 
l’estompe, un branlant oratoire. 




















Sur ces hauteurs quatre couples rustiques, venus pour leurs 
dévotions, vont se livrer 4 la plus périlleuse acrobatie. Cela com- 
mence par une chanson en dialecte du pays, que l’auteur developpe 
en maniére de fugue a quatre parties, et continue par des varia- 
tions & huit parties, en imitation, c’est-a-dire que chacune des 
huit voix y reprend tour 4 tour le motif ou le contre-sujet qui 
l’accompagne endes tons dilférents. Et quel motif! Et quel contre 
sujet! Le premier bondissant & plus d’uue octave de hauteur, le 
second serré sur un étroit parcours, encombre de diézes et de 
bémols. Le danger est égal, ou de casser la voix sur un si grand 
écart, ou de trébucher contre un demi-ton inopiné. Les chanteuses 
surtout font peine a voir, avec leur sourire contraint pour cacher 
leur angoisse, et leur regard suppliant qui guette le signal. Tout se 
termine sans accident. ll était temps. On ne devrait pas imposer a de 
jeunes voix des tours si difficiles. 




































































« Cantegril est pincé, et bien pincé! » Pendant que les autres 
reprennent haleine, l‘ami Boucarel parle seul un instant: le reste se 
perd entre les reparties qui se croisent de plus belle. Mais nous 
savons ce qu'il faut savoir. Pourtant, quan il para.t, le personnage 
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n'a pas lair d’un amoureux transi. Son premier soin est de rem- 
placer par un gou,on le liévre qu’il trouve pris a un collet tendu par 
Jeanpoulet le rice, braconnier & ses heures, comme tout le monde 
en ces montagnes. La pliisanterie est un peu grosse. Si l'auteur y 
tenait, si vraiment Cantegril n’a rien de mieux, pour linstlant, a 
nous ollrir, il fallait, & ce quill me semble, nous intéresser 
davance & ce liévre, promis, par exemple, au pére de Francézine 
(je donne V’idée pour ce quelle vaut , au lieu de nous en montrer 
seulement la depouille. Un accessoire, au théatre, est inutile, sans 
quelques mots au moins, pour lui donner un sens. II fallait surtout 
éviter la redite, un peu plus tard, quand Jeanpoulet vient chercher 
son liévre. Nous savons tous ce qui lattend. La surprise est pour 
Jui, non pour nous. Que nous importe? L’art de Vintrigue e-t de 
laisser ignorer au speclateur l’événement qui va survenir, en le 
rendant vraisemblable pourtant, et méme inévitable, de telle sorte 
qu'on se dise: « Vraiment c'est bien cela qui devail arriver, je n’y 
avais pas pensé. » 

Mais les deux temps de cet intermide comique laissent place 
june jolie scene entre Cantegril et Francézine. C’est un changement 
i vue, dans le sentiment comme dans le langage, qui renoncant tout 
d'un coup aux loculions populaires, ou soi-disant telles, devient 
franchement liltéraire : 


Ses Joues sont comme une péche partagée. 


j 
Ses yeux brillent comme les derniéres gouttes de l’averse, 


Suspendues a la pointe des her bes. 

Tu veux la voir? penche-toi sur leau, 

Alors tu la verras, celle que j’ai choisie entre toutes, 
Celle que je veux. 


Depuis les bergers de Sicile, chantés par Théocrite, c’vst le ton 
de la pastorale. Cantegril est bien loin Il n’y a plus de Pyrenées. 
Celui qui tourne ce madrigal peut s'appeler Tircis, celle qui l’accepte 
Amaryllis ou m‘me Bililis, quand son ami joue apres elle de la fldle 
en écorce de saule. 

Le musicien, par bonheur, a suivi cette indication. Pour la pre- 
mitre fois, en cet ouvrage, et peut-étre en sa vie, il semble se sou- 
venir qn’il a connu Claude Debussy. Combien ila raison! Cette origi- 
nalilé, tant cherchée, trop cherchée par nos artistes, il ne faut pas 
s'y relrancher comme en un chateau-fort, et c'est un mauvais cerac- 
tere qui ne veut rien devoir 4 personne. En toute ceuvre, il faut faire 
la part du souvenir; les plus grands créalteurs ont subi naive. ent 
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maintes influences. Ici l’auteur le plus récent n’avait rien a crain ‘re, 
protégé par sa nature contre la ressemblance. Si la musique a parfois 
les mémes accents, la maliére en est dillérente, sans rés: nance ni 
re.lets, non sans charme pourtant, en sa lendresse réllechie et sa 
fine douceur. 

Voila enfin les deux collaborateurs 4 Vaise, avant oublié, l'un ses 
plaisanteries faciles, et l’antre ses moreeaux de concours. Voila 
Vouvrage quiils devaient peut-stre nous donner: une idy lle galante, 
un peu conventionnelle, mais d’un accent sincére, dans la gris 
saille délicate d'une tapisserie ancienne et dans le deuil leger des 
graces abolies. Le geure est faux? Pas plus qu’un autre. Ni Lully, 
ni Rameau n'ont dédaigné l’églogue. Mais sans doute M. Raymond 
Escholier ni M. Roger Ducasse n’ont que faire de mes conseils. En 
celui que je viens de leur donner, je les prie de ne trouver que 
Vexpression, miuladroile peut-élre, de ma reconnaissance, pour le 
morceau que nous venons dentendre : il laisse un souvenir qui 
dure, et on voudrail l’entendre encore. 


Il faut pourtant rentrer dans le sujet. Une noce campagnarde 
nous était promise dés le premier acte. Nous l’'aurons au troisieme, 
Boucarel et Isaberous, le contident et la contidente, étaient liancés. 
Ils se marient. Nous arrivons pour la fin du festin, of naturellement 
les convives chantent en chceur. Ensuile on s’embrasse a li ronde, 
sous les acclamations du chieur, el comme Cantegril et Jeanpoulet 
commencent i se quereller, une jeune femme se love. Pour ramener 
la paix, elle offre une chanson. Heureuse inspiration! Tous font 
silence pour l’écouter, el celle fois nous voudrions joindre nos 
voix au murmure admiratif qui accueille le premier couplet. 
Toutes les chansons, jusyu ici, a peine commenceées, s’entouraient 
de si riches passeimenteries quon y perdail le fil du discours et de 
la mélodie. Celle-ci, plas naive, se montre sins parure, sur un air 
& souhait sentimental, a:compazné d’accords sans  préiention, 
lancée a pleine voix par M'*® Fenover, qui en ce role subalterne 
oblient un vrai succes. Peut-ctre dira-t-on que c’est un succes 
facile. Mais nous ne sommes pas au thedtre pour décerner des 
prix d’application. 


Cantegril y va, lui aus-i, de sachanson, non moins populaire, et 
méme en dialecte. Le heros de la piece a droit a plus d’egards 
qu’une comparse. C’est pourquoi, aprés un france départ, il module 
module, et le chceur lui tient téte, pour moduler aussi, avec ses 
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quatre voix qui prennent la sie.ne en leurs mailles serrees. 

Ilest temps que la danse commence. Ce sera d’abord, comme 
au premier acte, la « trompeuse », une danse du pays sur un air 
de bourrée que nous pensions d’Auvergne, jusqu'‘ici. Sans doute 
élions-nous dans l’erreur, et nous acceptons volontiers cette lecon 
de géographie, d’ailleurs agréable & écouter. C’est 1a que les convives, 
chanieurs de profession, se meltent a danser. Ils ne s’en tirent pas 
mal du tout, et y ont du mérite, car le cercle est étroit ot leur 
tournviement peul s'inscrire, avec celte longue ta!.le qui barre la 
scene el qu'on n’a pas eu le temps de desservir. Mais on cesse de 
regarder bientot, pour savoir ce que peut bien dire Cantegril 4 son 
moine protecteur, qu’il a pris 4 part. Il lui demande d’étre son 
complice. pour la ruse qu'il a imaginée et qui fera le denouement 
de la picce. 


Cest une coutume répandue, et suivie jusqu’a nos jours en plu- 
sieurs provinces de France, que de troubler la nuit des noces: 
represailles ficlives de la jeunesse du pays envers le couple qui se 
sépare d’elle pour fonder un foyer. Par un sentiment analogue, en 
d’autres régions, le fiancé doil enlever la fiancée, défendue par ses 
compagnes qui se moquent de lui 

Les nouveaux mariés doivent conc se cacher de leur mieux pour 
donner le change & leurs persécuteurs qui vont a leur recherche, en 
bruyant corl ge, et ne craindront pas d’enioncer une porte ou briser 
une vilre, pour les surprendre au g.te. Ce garnement de Cantezril 
invente d’entrainer sa Vrancévine, pour finir la soirée, em une 
chambre d'auberge oti les gens de la noce les découvriront, croyant 
y trouver ceux quils veulent tourmenter : le moine les aura four 
vovés sur celle fuusse piste. C’est ce qui arrive, de point en point, au 
dernier acte. 

lci vous serez bien pour parler de ce qui fait rire les filles. » 
L’hotesse propice aux amoureux ne croyail pas si bieu dire. Entve 
les riieaux de laleove et la fen‘tre ouverie sur le caline nocturne, 
ils vont rester & deviser, mais quand les autres surviendront, chan- 
tant un chaeur connua, les apparences seront contre eux, et Ca.tegril 
plaidera coupable. Il faudra bien que le pore, en maugréant, consente 
ai mariage devenu A ses yeux une réparation nécessaire. Telle est la 
dernié:e duperie du dr le; ce nest pas la meilleure. 

Je ne sais plus coimment les choses se passent dans le livre; 
Mais au theatre, on a pe.ne a y croire. ill ny a pas dendrvil au 
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monde ow les meurs soient surveillées de plus prés qu’en un village 
ot l’on vit porte 4 porle et se rencontre 4 tout bout de champ. Pos- 
sible que le diable n’y perde rien, mais il faut quil redouble 
d’adresse, ou gare aux comimeérages! On ne badine pas avec l’hon. 
neur rustique. Ce n’est pas 4 la campagne qu’un couple illégilime 
trouvera facilement un toil pour l’abriler, s’il est du pays: Ja ven- 
geance des familles est trop a craindre, et |’opinion les soulicndra. 
Une fille, méme si la téte lui tourne, gardera sa dernivre lueur de 
raison pour veiller & ne pas se compromettre. Le plus mauvais sujet 
n’ira pas de gaite de cur lui infliger un affront public dont ils 
auront I’un et l’autre a patir. 

Sans doute, on aurait tort de prendre au strieux un dénouement 
de fantaisie. Mais si l'histoire n’est pas vraie, pourquoi ces trails de 
mueurs authentiques, cette précision de la date et du lieu, ces mots 
de terroir? Entre l’observation de la nature et 1. fiction, il faut choisir, 
A la place des auteurs, je n’hésilerais pas. C’est une joie d entendre 
une fois encore un Cantegril qui n’est plus Cantegril, parler 4 Fran- 
cézine non moins hors d’elle-méme, comme un berger qui a des 
lettres 8 sa bergére élégamment pameée : 


Vois, la nuit vient cacher nos visages 

Et fait de nous deux ombres légéres. 

Tu peux rougir, je ne Je verrai pas. 

Et toi, tu me devineras a peinr. 

Et m'entendras te parler comme en reve. 

— Situ me parles en cette nuit si douce, 

Ah! je serai plus faible que l'enfant qui s’endort, 
Je ne pourrai plus partir. 


A l’appel de ces mots délicats, la musique ne peut rester indifé. 
rente. Comme devant la chapelle dela montagne, elle tronve de 
doux accents, mais sur un ton plus anvieux el crave, car l’ombre est 
tentatrice et l’instant solennel. Ces notes répélées, ces accords qui 
vont et viennent, la voix qui s’éléve en lente extase et celle qui 
retombe en murmure, l’orchestre qui les efileure 4 peine de ses 
notes furlives, ses triolets berceurs, vous croyez les reconnaitre? 
Mais non, délrompez-vous, ce n'est pas Pelléas. I] est mort, et per- 
sonne jamais ne lui pourra donner une seconde vie. Mais, pour tra- 
duire sa pensée, il aenrichi le langage. Pourquoi laisser sans emploi 


ces ressources? Le tout est d’en savoir user. Ici le sentiment est 
altendri, plutot que tendre; l’émotion n'est pas directe, l’arliste la 
contemple et nous en renvoie | image, invisible sans ¢° miroir. On 
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ne doit pas cependant l’accuser de froideur. La contemplation peut 
aller jusqu au ravisse:.ent, el il existe des miroirs magiques, comme 
celui que possédait Rameau. 

M. Roger Ducasse a mis, on l’affirme, huit ans & composer 
Cantegrtl. Ia fallu cing mois a l’Opéra-Comique pour monter cet 
ouvrage. J'ai dit ce qu il devait Ala mise en scene. M. Louis Masson, 
au pupitre du chef d’orchestre, a droit a plus d’éloges encore, pour 
avoir su conduire, sans égarer personne, musiciens et choristes, par 
les d@Lours d’une partition en labvrinthe. Chanteuses et chanteurs 
se maintiennent en une justesse irréprochable, ce qui n'est pas peu 
dire en ce genre de musique, et jouent avec intelligence. L’ceuvre, 
parfaitement au point, ne laisse pourtant qu'une impression confuse. 
La comédie est écraste par la musique presque constamment séche, 
terne, sans vie. Deux épisodes cependant rayonnent, et suffisent 
ala récompense de tant d’etforts. Ils nous apprennent que M. Roger 
Ducasse, correct et savant écrivain, peut devenira sa mani¢re un 
porte. Les pottes n’abondent pas, méme en musique, de nos jours. 
Pour celle révélalion, qui ne pardonnerait &@ Caniegril tous ses 
déifauts? 


Louis Latoy. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le malaise économique s’étend A tous les peuples de l'Europe et 
de | Amérique; mais, selon les pays, il présente des aspects dilfé- 
rents, par son inlensité, par ses modalilés, par ses conséquences 
Ss ciales et politiques. Nous le montrions, dans la précédente chiro- 
nique, particuliérement grave en Grande-Bretagne, et le discours 
de M. Philip Snowden, chancelier de |’Echiquier, est venu conlirmer 
ce que nous avancions. Peut-étre est-il plus aigu encore et plus 
dangereux en Allemagne, bien que les sources de la vitalité natio- 
nile n’y soient point atteintes. Dans chaque Flat, la crise économique 
actuelle est le résultat d'une addition : le malaise universel se 
superposant aux raisons locales de trouble et de géne. Pour cette 
raison, elle est moins sen-ible en France oi, malgré quelques 
erreurs, nos finances ont été prudemment gérées et, au moment 
décisif, sauvées par M. Poincaré, et ot léquilibre traditionnel de 
notre économie n’a pas été rompu. Au contiaire, en Allemagne, la 
crise économique mondiale est venue s’ajouter & une crise poiilique 
particuliérement intense. Au moment oii les circonstances exige- 
raient une politique de défense et de solidarité européenne, c'est a 
une olfensive diplomatique que le Reich se prépare au dehors et a 
une révolulion politique que la moitié des Allemands s’entraine au 
dedans. Cela se paie. 

Malieureusement, quand il s’agit de finances et d’économie, la 
soufirance des uns n’engendre pas la prosperilé des autres; c’est la 


solicarité qui est la loi et le fait. La France n’a rien a gagner et beau- 
coup a perdre a la détresse de l’Allemazne. En vertu des disposi- 
tions du plan Young, les paiements de 1 A\lemagne débilrice a la 
France créanci*re sont condilionnés, dans une mesure délermineée, 
par l’etat des finances du Reich. L’état moral et psychique d’un 
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peuple est, en partie, déterminé par le degré de sa prospérilé ou 
de sa g¢ne économique. 

Or, la situation de l’Allemagne est réellement inquiélante. De 
3300000 au 15 décembre, le nombre des ouvriers sans travail est 
pres d’atteindre cing millions; un ouvrier sur cing chome; en outre, 
hon nombre d’usines ont réduit le nombre des journées et des 
heures de travail; la moitié seulement des ouvriers travaille nor- 
malement. En ajoutant, au nombre des chdmeurs, les femmes et 
les enfants, on arrive & un chillre d’environ dix millions de per- 
sonnes assistées. La dépense pour l’Elat, si cet état de choses se 
prolongeail, serait annuellement de l’ordre de 146 a 48 milliards 
de francs. Les caisses d’assurances sont en déficit, les caisses 
déparene en difiicullé. La capacité de consommation et d’achat 
de l’ouvrier, de l’employé, du petit bourgeois ¢tant réduite, l’indus- 
trie ne trouve plus, sur le marché interieur, un débouché impor- 
tant. Il] lui fant de plus en plus exporter et elle exporte de moins 
en moins. 

L'industrie allemande a suivi, 4 une allure plus accélérée que 
lAnglelerre, presque aussi rapide que les Etats-Unis, une courbe 
dévolution & peu pros parallele. Aprés la guerre, n’ayant subi 
aucune perte en matériel et en machines du fait des hostilites, elle 
sest equipée, sous limpulsion des Rathenau et des Stinnes, pour 
une production intense. Un ellort persevérant et méthodique, selon 
les habitudes ailemaniles, a été poursuivi pour l'industrialisation et 
larationalisation de l’é¢conomie nationale. Il fallait produire, produire 
toujours davantage. Et les villes tentaculaires étendaient au loin 
leurs bras pour attirer les travailleurs des régions agricoles. Mais 
il fallait consommer ou exporter toute cette surabondance de pro- 
duits fabriqués. Deja avant la guerre, le rythme de l'économie 
allemande exigeait une exportation toujours croissante et la 
recherche de nouveaux débouchés était la préoccupation domi- 
nante de la diplumatie de Guillaume II. Aprés la guerre, la rationa- 
lisation n’a fait qu’acvroitre celte nécessite, tandis que Vinflation 
monélaire ruinait les classes moyennes et reduisait leur capacité 
dachat. La surproduction allemande, comme un fleuve gontlé qu! 
rejoint d'autres ftleuves, rencontra la surproduction américaine, la 
surprodaction anglaise, la production gran lissante de tous les 
aulres Etats prexsés de se suf.ire & eux-mé:mes;il se forma comme 
des remous economijues; les marchés satures se fermérent; la 
slagnalion commenga et s’élendit. 
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L’année qui vient de finir, comparée aux précédentes, marque 
sur toute la ligne une régression. Les exportations restent supé- 
rieures aux importations; mais le fléchissement général s’aecentue 
avec les derniers mois de 1930. Les résultats sont encore relati. 
vement sitisfaisants : 12035 millions de marks aux exportations, 
10393 millions aux importations; c’est la courbe qui est inquiétante; 
la régression, sur 1929, est de un milliard et demi aux exportations, 
et de plus de 3 mi'liards de marks aux importations. Ce dernier 
chiffre est caractéristique du mara-me d'une industrie qui achite 
moins de matiéres p emi res; il corrobore et explique le nombre 
des chémeurs. La diminution générale du mouvement du commerce 
exlérieur serail supportable si elle ne s’accentuait pas et surtout si 
elle s’attenuait; mais rien ne fait prévoir une prochaine améliora- 
tion, car les concurrences ne cessent de grandir et les débouchés de 
se fermer. 

En présence d'une situation difficile, le chancelier Bruning fait 
preuve de courage et d'iniliative. Il est énergiquement soutenu par 
le président Hindenburg. Il a comprimé les dépenses, réduit les 
traitements, osé méme s‘allaquer aux salaires (1), établi l’équilibre 
du budget. Mais les prévisions du ministre des Finanevs, M. Dietrich, 
risquent fort de se trouver en défaut par la diminution des recettes 
et l’accroissement des dépenses. Le chomage est une plaie qui 
s’élargit chaque jour. I] n'est pas la seule. Le budget des assu- 
rances de toute nature est formidable et M. Bruning n’a pas osé 
y toucher parce qv il a besoin, pour garder une majorilé toujours 
précaire, de l’alliance de la social-démocratie et il craint de mécon- 
tenter ses propres troupes des syndicats chrétiens. S'il n’est 
jamais trop tard pour bien faire, il est cependant trés tard pour 
enrayer cetle frénesie de dépenses somptuaires, d’outillage luxueux, 
d’embellissements et de commodités de toute nature qui s'est 
emparée de l’Allemagne apres la guerre. Le Reich, les « pays », 
les villes, ont rivalisé de prodigalilé avec la secréte arriére-pensée 
que, si l’Etat faisait banqueroute, il aurait du moins la satisfaction 
de frustrer ses créanciers étrangers de tout paiement. Si la crise 
économique continue a s'aggraver, le chomage a augmenter, il en 
résullera fatalement un gros déficit budgétaire. 

Au Reichstag, le chancelier Bruning l’a emporté dans toutes les 
rencontres. Il a oblenu -uccessivement 72, 106 et 111 voix de majo- 


4° Les salaires des mineurs de la Ruhr ont été 
décret du 11 janvier. 
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rité. Ce succés est le résultat de l'appoint des bulletins des socia- 
listes qui, en Allemagne, votent le budget. Le parti économique s’est 
rapprocie du Gouvernement, Mais cette participation des s cial- 
démocrates 4 la majorité d’un cabinet ott ils n’ont ancun represen- 
tant, si e le fait honneur a leur esprit politique, paralyse les reformes 
néce-saires et surtout 6 oigne certaines forces d’ordre qui ont mené 
toute leur campagne ¢lectorale contre le socialisme. L’enjeu de la 
lutle des parlis est toujours le gouvernement de la Prusse, beaucoup 
plus important, au point de vue de Vinfluence intérieure, que le gou- 
vernement du Reich. Contre la coalition catholique, socialiste et 
démocrate qui lient énerziquement le pouvoir en Prusse, le « Casque 
d’acier » a monlé une offensive et déposé une demande de referen- 
dum fendant a dissoudre le Landlag dans l’espoir que de nouvelles 
élections améneraient au pouvoir les nationalistes aidés des hitlé- 
riens. Le parti populiste, dont feu Stresemann était le chef, n’a pas 
hésite & soutenir cette inilialive. 

Pour attaquer le minist*re, dont la victoire n’a pas modifié la 
situation générale, se groupent toutes les forces du nationalisme 
conservateur aussi bien que du nationalisme révolutionnaire, sans 
parler des communistes qui saisissent toutes les occasions de dis- 
créditer le régime parlementaire. Lorsque, le 10 février, apres le 
discours de M. Curtius qui pourtant ne leur marchandail pas les 
concessions, les nationaux-socialistes de M. lliller quittérent le 
Reichstag en déclarant quils n’y reviendraient plus, les nationalistes 
prirent fait et cause pour eux et, sans se retirer de la salle des 
séances, refus*rent de parliciper aux débats sur la politique exté- 
ricure. La crise économique ne protite pas aux partis d’ordre, dans 
lesquels il faut ranger la social-démocratie; elle grossit les rangs 
des fauteurs de dés ordre qui révent d’une dictature démagogique 
et nationaliste qui, déchirant d’abord le traité, apporlerait au peuple 
le travail et l'abondance. Un bloc de 150 députés nationalistes est 
pret a exécuter ou a appuyer les pires folies. Entre les institutions 
républicaines de Weimar et la révolution raciste et communiste, 


il n’y a que la fragile barri¢re du ministere Bruning appuyé sur 
le Président du Reich. Il n'est pas certain que, si la situation écono- 
miyue ne s'améliore pas. le torrent du mécontentement populaire 
nemportera pas toutes les digues. Les nationanux-socialistes ne 
comptent guére, pour réaliser leurs desseins, sur l'action parlemen- 
taire; la tribune du Reichstag ne leur sert qua faire entendre leur 
voix plus haut et plus loin; mais ils organisent leurs troupes d’as- 
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officiers. 
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faire échouer une inilialive francaise. Q.’importe qu'elle puisse étre 
a 


la commerce avec la Russie est spécieux, 
car il n’est pas question de boycoller ies relations économiques 


saut selon les méthodes classiques de Lénine et de M. Mussolini. 
Leur chef, M. Hitler, qui n’est pas député et qui est sujet autrichien, 
prépare méthodiquement et secrétement son action. Ceriains inci- 
dents récents paraissent indiquer qu'il trouverait déja des conni- 
vences dans quelques unilés de la Reichswehr, surtout parmi les 


e’est bien VAllemacne. 


Certes, les ministres du Reich ne sont pas sur un lit de roses, 
Personne ne prétendra que leur tache soil aisée et que les elforts 
qu'ils ont réalisés soient sans mérite. On comprend qu’ils soient 
tentes de faire, aux pxssions nationalistes, queljues concessions 
verbales. Mais ces passions, ce serail une erreur de croire qu'ils ne 
les partagent pas. Les partis les plus modérés sont responsable 
comme les plus violents et avant eux, de leur déchainement; ils 
n’ont jamais rien fail pour les apaiser, ils ne cherchent qu’a les 
canaliser afin de les mieux diriger. Quoi d’étonnant qu’ils 
aujourd'hui d’en é¢tre submergés? Ain-i, d’un codté, le 
travaille 8 ramener & lui les socialistes et a constiluer 


craignent 
ministére 
avec leur 


appui un front commun contre toute tentative de coup d’Ftat hitlé- 
rien, mais, d’autre part, le ministre des Allaires étrangéres, M. Cur 
tius, tient un langage qui encourage toutes les revendications du 


S'il est une puissance en Europe qui ail intérét a se prémunir 
contre la concurrence désastreuse que la Russie soviélique, en orga- 
nisant le travail forcé et en imposant a ses ouvriers un travail a prix 
reduit, fait a l'économie des pays qui ont conservé le respect 
de la personne humaine, Elle fait, avec 
VU. R. S.S., un commerce peu important et dont les bénétices sont 
insignifiants. L’offensive é-onomijyue que le dictateur Staline orga- 
nise par le plan quinquennal menace l'industrie allemande plus que 
toute autre; le Reich aurait done le plus grand intérét a participer 
a une enlenle europeenne qui organiserail la défense des Flats a 
» contre le dumping de l'économie boleche- 
viste. Mais la politique a des raisons que la raison économique ne 
connail pas. On a vu, 4 Geneve, M. Curlius s’associer 4 M. Grandi 
pour demander avee in-islance que le gouvernement de Moscou 
fill invilé & participer aux travaux du Comité d'études pour I’union 
enropeenne. De quoi s’agissail il? Avant tout de contreca rer et de 
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avec les bolchévistes et de couper tous rapports avec eux. Personne 
ne conteste que l’économie communiste soit incompatible avec 
économie capitaliste: c’est un fail avéré et proclamé que loffen- 
sive de Moscou a pour objet de ruiner et de détruire les soci¢tés capi- 
talisies, car, si le systeme communiste ne se fail pas conqvérant, 
ijlest condamneé a végéter et a mourir. 

Toules ces raisons de sens commun n’ont pas pesé un fétu en 
face d'une satisfaction d’amour-propre 4 offrir aux nationalistes 
allemands : le spectacle d’une entente publiquement affirmée avec 
Illalie fasciste et la Russie bolchéviste et le plaisir de faire échee 
ace que l'‘imagination de la presse italienne appelle « ’héegémonie 
francaise »! Est-ce ainsi que l’on espére organiser la solidarilé finan- 
citre de l'Europe, en face de la crise menacante du chémage qui 
s'accroit et dont les moscoviles se vantent d’uliliser l’exteusion 
comme l'instrument de cette révolution universelle d’ot ils se 
flattent de faire sorlir une hégémonie communiste qui serait moins 
imaginaire et d’une essence moins bénizne que celle de la France ? 

Les sentiments allemands sont toujours si collectifs, si grégaires, 
quils obnubilent souvent le sens critique individuel. M. Curtius, 
dans son discours du 10 février, se vante, comme d'un exploit, d’avoir 
réussi, 2 Genfve, a introduire dans les projets d’organisation euro- 
peenne la collaboration russe qui en est la négation. Son discours, 
tres important, est le résumé officiel des reven:lications principales 
du nalionalisme allemand; elles ne laisseraient rien, ou pen de chose, 
des trailes de 1919, elles aboutiraient & réaliser cetle Miltel-Europa 
qui fut, apres l’échec des grands projets de conquéte en Belgique et 
dans la France du nord, le plan favori du gouvernement imperial. 
A quoi bon en reprendre, une fois de plus, !a discussion? Les Alle- 
mands savent trés bien que nous ne laisserons pas d*truire l'Europe 
de 191%, parce qu'elle est fondée sur un principe d’équilé politique et 
realise, méme au protit des faibles, autaunt de justice qu’on en peut 
faire entrer dans les allaires humaines; alors, pourquoi, atout propos 
et hors de propos, chaque ministre ou homme politique se croit-il 
obligé de répéter |’intermina'le liste des grieis et des réclamations 
de l’'Allemagne? Rien ne nous parait plus maladroit, s’il est vrai, 
comme nous le crovons, qu: les inientions du Gouvernement soient 
orienlées vers la prix et Ventente. 

« Les rapports franco allemands, dit M. Curtius, sont, en un 
certain sens, le point crucial des grands probl+mes européens. C’est 


une imperieuse necessile de se mettre a la relorme des elements de 
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la situation qui apparai-sent comme intenables. Nous ne voulons 
pas que la nouvelle Europe soit élifiée sur la base de notre plus pro- 
fond effon ‘rement.» Tout |’essentiel du discours est dans cetie phrase. 
Crest, croyons-nous, de la part d'un gouvernement raisonnable en 


lutte contre l’excés d'un nationalisme intransizeant, une faite que 


dineulyner dans les cerveanx cette conviction que l’Allemagne 
est tombee au comble de labaissement : ce n'est vrai ni matériel 
Jement ni moralement Que pourraient dire de plus les racistes ou 
les nalionalistes? Si le Gouvernement croit, par 1a. les apaiser, il se 
trompe gravement, car il ne fail que les encourager et il devient 
leur prisonnier. Si ces revendications constituent son programme 
effectif, il apparail particulisrement difficile d’aboutir & une entente. 
I] faut choisir. Si l’on veut parvenir a une entente européenne qui, 
en face du grand danger que crée |’oflensive économique de I'U.R.S.S,, 
s‘imposera & bref délai, il est nécessaire de laisser dormir les diffi- 
cultes politiques, & plus forte raison les liliges de tronti¢re. Il n'y a 
rien d’« intenable » dans PEurope de 1919, a moins de considérer 
que la resurrection de la Pologne rende « intenal.le » lexistence de 
V’Allemagne. C’est en répétant de pareilles exagerations que l'on fait 
le jeu du hillérisme et que Von prepare au peuple allemand des 
déceptions dont il n'a pas besoin. Al égard de la Sociéte des nations, 
le langage de M. Curtius est hautain et aboulit a une menace: | Alle- 
magne ne restera pas a (enéve, si elle n’obtient pas des satisfactions 
qu'elle estime sufiisantes. Quant au plan Young, on n’en demandera 
la revision que « par les moyens de l’ordre juridique interna- 
tional » : et c'est, dans tout ce discours, le seul point raisonnable et 
conforme aux textes lovalement interprétés 

Le ministre des Affaires étrangéres du Reich conduit un cheur 
bien stylé ot chacun fait sa partie. Le 11 février, le Reichstag 
entendit le président du Centre, Mgr Kas, reprendre les mémes 
thémes. Il esquisse une théorie philosophique du dynamisme, et 
c'est au nom de « la loi éternelle de la vie » qu'il entend reviser le 
trailé et partager de nouveau la Pologne ; sans doute il ne lui dénie 
pas le droit ala vie, pourvu quelle n’occupe aucune terre qui ait 
appartenu alAllemagne. Au point de vue du désarmemeant, le chef 
du Cenire pose nettement la question. I] s’en prend a lord Cecil qui 
a parlé de « l’obligation morale » de désarmer ; pour lui, il y a « obli- 
gation juridique »; et sicette obligation n’est pas remplie dans une 
mesure qui paraisse suffisante 4 l’Allemagne, elle se croira en 
droit de se réarmer. Sur la Societé des nations, accusée de n‘avoir 
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pas fait son devoir envers l'Allemagne, est rejetée une part de 
responsabilité dans les élections du 14 septembre el le succ’s des 
hillermens. Un nouvea: discours de M. Treviranus & la réunion du 
parli conservateur. populaire, tout en criliquant la politique des 
nationalites et des nationaux-socialistes, ne laisse guére apercevoir 
de difference, sice nest dans le choix des movens, entre la pensee 
du ministre et celle de l’opposition d’extr’me. droite. 

Sans doute, il faut comprendre que ce deluge de discours est des- 
tiné surtouta opinion alleinande et aux besoins d'une politique inté- 
rieure particnli rement diflicile, inais ils sont entendus en dehors 
et,en France aussi, il y a une opinion publique et des journaux. Si 
le Gouvernement se sent obligé a de telles concessions au naliona- 
lisme le plus exigeant, quelles garanties peut-il nous donner que 
demain le racisme ne s’emparera pas du pouvoir par de nouvelles 
éleclions ou par un coup de force? Et, dans ces condilions, ne 
serait-il pas teméraire pour nous de réduire encore des arme- 
ments déja tres reduits? M. Thomas Mann, l’écrivain bien connu, 
dans un discours qu'il a prononcé a Berlin et intilulé Appel a la 
raison, dit que « la meilleure sécurité pour la France, et la plus effi- 
cace, est la sant® morale du peuple allemand ». San doute, mais, de 
son propre avea, il est en malde racisme. Le Gouvernement allemand 
a besoin de credits et de capitaux. M. Bruning a besoin de quelques 
succes dans la lutte courageuse qu’il a entrepri-e pour l’assainisse- 
ment des finances et pour la répression des menées racistes. Com- 
ment obliendraient-ils les uns ou les autres, aprés l’étalage si sou- 
vent répete d'un programme mena-ant? La politique all ‘mande, 
—ou plutot son langage, — se dresse contre l’économie allemande 
et s’oppose a ce qu'elle puisse trouver les ressources dont elle a 
besoin. Redontable cercle vicieux, auquel, dans l'état actuel des 
esprils en Europe, on n’apergoit guére dissue, et dont il faudra 
pourtant sortir. 

C’est en pareille circonstance qu’il devrail appartenir 4 la Banque 
des reglements internationaux d’entrer en jeu, si des statuts trop 
étroits ne le lui interdisaient. Son éminent president, M. Mac Garrah, 
parlant, le 12 février, au club ameéricain de Paris, définissait les 
besoins urgents auxquels la Banque desire faire face : « encourager 
les transferts de capilaux des marches acourtterme, ot ils abondent, 
vers les marchés a long terme oi ils font compléetement défaut; 
rouvrir les grands marchés mondiaux, notamment celui de Paris, 


au financement des besoins élrangers, surtout en argent & moyen 
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et a long terme. » Et M. Mae Garrah ajoutail : « Je partage entia. 
rement la manifre de voir de M. le gonverneur de la Banque de 
France et je sais que le Gouvernement francais la partage aussi, 
Jespére done yue VAmérique, lorsqu’elle aura re.rouvé sa contiance 


en elle méme, et la France, pourront jouer toutes deux le réle 
necessaire de créanci*res des autres pays et de préleuses aux 


emprunteurs ¢trangers dignes de confiance. » Et, quelques jours 
apres, M. Quesnay, directeur gén-ra’ de la méme Banque, disait de 
son colé: « Il semble que le monde capilaliste moderne doive évo- 
luer de l'économie nationale a l'économie internationale. » C'est 
dans cette voie, sur le terrain solide des intéréts, qu'il convient de 
chercher une issue aux difficuliés politiques inextricables dans 
lesquelles se débat l'Europe et une garantie etficace coutre |offen- 
sive économique dent nous menace le bulchevisme. 


L’Espagne est accoutumée aux crises poliliques; elles ne troublent 
guére la quiélude d'un peuple qui n’est nullement jaloux de gérer 
lui-méme ses affaires et dont la hautaine et paresseuse in /illérence 
au souci de ses intéréts nalionaux s’avcommode aisément d’étre 
gouverné. Seule une minorite, divisée en clans hostiles les uns 
aux aulres, se passionne pour une politique qui se présente pres jue 
toujours sous l'aspect d’une rivalilé de personnes plutct que d'une 
opposition de principes. La vie aclive, sérieuse et profonde du peuple 
espagnol n’est pas ai centre, parmi les azilations des politiciens; 
elle est dans les provinces. La masse du peuple est traditionnelle- 
ment altachée a la monarchie. Dans un pays oti jainais, de mémoire 
d’homme, des élections sinc*res n’ont exprimeé une opinion qui soil 
vraiment celle de la nation, la République est un mythe: elle est k 
mot de ralliement révolationnaire dun petit nombre de penseurs 
ou d'‘idéologues et des oPganisations socialistes de quelques centres 
ouvriers qui, pour la plupart, comme Barcelone, Bilbao, sont fort 
éloignés de Madrid. L’agilalion, en Espagne, est toujours superti- 
cielle et elle n’a jamais réussi que lo:squ'elle a trouvé des compli- 
cilés parmi les chefs mililaires qui, depuis longtemps, sont trop 
enclins 4 intervenir dans la politique. 

Depnis la fin de la dicta ure du ginéral Primo de Rivera, qui a 
fait beaucoup pour léquipement economi jue et la prospérite mateé- 
rielle de l’Espazne, la crise poli!ique est virtueliement ouverte et 
elle se complique, comme dans les aunties pays, ce difficullé~ écono- 


miques el moueiaires. La dic.ature larvée du general Berenguer ne 
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pouvait que menager la transition vers un régime constitutionnel. 
Mais, parmi les hommes politiques, trois tendances se dessinaient : 
les uns voulaient greffer une crise de régime sur le relour au gou- 
vernement parlementaire et s’attaquaient a la mo iarchie elle meme, 
comme si, en Angleterre par exemple, les partis les plus democra- 
liques ne s’accomimodaient pas de la monarelie ; les autres ne sou 
hailaient que laresta ration d'un régime conslitutionnel tres liberal ; 
les derniers eniin révaient révolution, désordre, socialisme, commu- 
nisie 

Le 8 février, le roi, sur la proposition du général Berenguer, 
siznait un deeret lixant au {t* mars les élections au Congres, au 
{5 mars celle des séniteurs et au 25 mars la réunion des Cortés; une 
partie des libertés dites constitationnelles étaient relablies. On vit 
alors la plupart des groupements répub icains ou monarchistes qui, 
dans ces derniers mois, réclamaient avec le plus d’énergie le retour 
au recime parlementaire, se pronone:r pour ia non-participalion aux 
élections. Des lors que le pouvoir, pour sortir d’embarras, faisait 
appel aux élections, les partis d opposition devenaient les adver- 
saires d’une consultation popnlaire. La representation, dans ces 
condilions. ne se composerait done que des conservateurs, de 
quelques régionalistes et d’un groupe de libéraux. M. de Romanones 
et le marquis d’Alhucemas form:raient ainsi l’extréme gauche. 
M. Santiago Alba, chef d’un important gro pe liberal, publiait, de 
Paris ou il séjourne, une note indiqnant que, selon lui. les élections 
he pouvaient étre faites que par un ministére groupant toutes les 
nuances de l’opinion +t qu'il conseillait abstention. 

Cette taclique, appuyee par une sérieuse menace de gréve, eut 
un résnitat immédiat. MM. de Romanones et d’Alhucemas d’un 
cété, M. Cambo de Vautre, faisaient connaitre, le 14 février. que 
les graves probl ‘mes qui sont posés en Espagne ne pourraient étre 
resolus que par un parlement of seraient representées loutes les 
nuances de l’opinion. Le géneral Berenguer piiail le roi d‘accepter la 
déinission du ministére. Une crise qui menagait d’emporter le trone 


lui-mméme, était ouverte. Alphonse XIII, dont le sens politique 


affine par une longue expérience connail tous les ressorts qui font 
mouvoir les hommes de son pays, se comporta comme le plus cor- 
rect des présidents de république; il fit appel anx hommes dont 
Vattitude venait d’obliger le general Berenguer a donner sa démis- 
sion, et méme aux aiversaires de ses prerog. tives rovales: a défaut 
de M, Saniiago Alba qui se récusail el d'apres ses conseils, il con- 
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fiait le mandat de former un ministére & M. Sanchez Guerra qui, ily 
quelques mois, débarquail en Espagne pour tenter un coup d’Etat, 


et & M. Melquiades Al.arez. On pul croire, pendant deux jours, que 


les é'eclions et la nouvelle constiluiion seraient failes par les libe. 
raux les plus avanceés et par les répullicains les plus compromis 
dans les derniéres tentatives de revolution tels que MM. Alcala 
Zamora, Fernando de Los Rios et Largo Calallero, délenus depuis 
linsurrection de décembre. M. sanchez Guerra essaya d’obtenir une 
sorte d’abdicalion provisvire du Roi jusqu’a la décision des Cortés 
constiluantes et d’engagement de la part des parlis republicain et 
socialiste de ne pas troubler la consultation populaire. Double im- 
possibilité devant laquelle echoutrent les lentatives de M. Sanchez 
Guerra et de M. Alvarez. 

Et puis, au malin du 18 février, on appril sans éltonnement que 
le roi avail appelé l'amiral Aznar, capilaine géneral ce la flotle, qui 
avait aisément conslilue, sous sa_présidence, un ministere de 
concentration monarchiste avec le comte de Romanones, M. Garcia 
Prieto marquis d’Alhucemas, le général Berenguer, le marquis de 
Hoyos, le comte de Bugallal, le duc de Manra, M. La Cierva, M. Gascon 
y Marin, l’amiral Rivera, ami politique de M. Sanchez Guerra, et 
M. Ventosa, ce dernier aux lieu et place de M. Cambo, souffrant. 

Le nouveau ministre est compose d’hommes de valeur et 
d’énergie : il peut sauver l’Espazne. Il annonce que les é'ections 
pour les Cortés auront lieu en juin, precédées pay les élections muni- 
cipales et provinciales. Les Cortes, sans disposer d'un pouvoir 
illimité, auront la faculté de modifier la constitution de 1875. La 
Catalogne sera dotée d’une autonomie administrative: l’Espagne 
entre dans la voie du régionalisme. L’ordre sera maintenu énergi- 
quement, mais le régime dictatorial a pris fin. Le roi a joué sa partie, 
il l’a bien jouce et il !’a gagnée. Mais les partis de désordre et de 
révolution ne renoncent pas a la lutte. 


RENE Pinon. 
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